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Creo que nunca olvidaré el día en que me visitó Lionel Sothern. 


Tengo mis razones para ello. Razones que asombrarían a 
cualquiera. Pero que, desgraciadamente, no puedo publicar con 
todo detalle, ni en forma que haga creer a los demás en su realidad, 
en su existencia auténtica. Por eso he renunciado a publicar 
reportajes, informes o cualquier otra forma periodística, puramente 
informativa para el público, y he optado por dar rienda suelta a mi 
inquietud en otra forma más idónea, en la que nadie pondrá 
excesiva credulidad y, por ello, quizá no haga daño a nadie. 


En realidad, cuando uno escribe un relato novelado, una obra 
literaria, ¿qué piensa el lector? Que es todo ficción, todo puramente 
imaginario, producto del autor, y nada más. 


Mejor. Que sigan pensando así mis lectores. Será la forma de que 
nadie, absolutamente nadie, ni siquiera aquellos que tan 
directamente estuvieron implicados en el drama, pueda reclamarme 
jamás cosa alguna, o exigirme reparación al daño moral que 
pudiera crearle con la publicidad de unos hechos escalofriantes y 
terribles, difíciles de olvidar por quienes los vivimos tan 
intensamente en aquellas fechas. 
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El yeti... ¿Existe, realmente? ¿Es verdad o fantasía la 
existencia del Abominable Hombre de las Nieves, allá en el 
Himalaya? 

Hasta nuestros días, la leyenda tibetana del monstruo, 
mitad hombre mitad bestia, se ha mantenido con su 
aureola de misterio sin resolver. Hay expertos que niegan 
su realidad. Otros, afirman haberlo llegado incluso a ver. Y 
hasta se conocen científicos que aseguran poseer huellas 
del paso del yeti por regiones determinadas del Tibet. 
Realidad o ficción, es obvio que su presencia sólo podría 
provocar TERROR a quienes lo vieran ante sí. 
Especialmente, si el legendario y fabuloso yeti fuese como 
este relato imagina... 


CAPÍTULO PRIMERO 


VISITANTE 


Creo que nunca olvidaré el día en que me visitó Lionel Sothern. 

Tengo mis razones para ello. Razones que asombrarían a 
cualquiera. Pero que, desgraciadamente, no puedo publicar con 
todo detalle, ni en forma que haga creer a los demás en su realidad, 
en su existencia auténtica. Por eso he renunciado a publicar 
reportajes, informes o cualquier otra forma periodística, puramente 
informativa para el público, y he optado por dar rienda suelta a mi 
inquietud en otra forma más idónea, en la que nadie pondrá 
excesiva credulidad y, por ello, quizá no haga daño a nadie. 

En realidad, cuando uno escribe un relato novelado, una obra 
literaria, ¿qué piensa el lector? Que es todo ficción, todo puramente 
imaginario, producto del autor, y nada más. 

Mejor. Que sigan pensando así mis lectores. Será la forma de que 
nadie, absolutamente nadie, ni siquiera aquellos que tan 
directamente estuvieron implicados en el drama, pueda reclamarme 
jamás cosa alguna, o exigirme reparación al daño moral que 
pudiera crearle con la publicidad de unos hechos escalofriantes y 
terribles, difíciles de olvidar por quienes los vivimos tan 
intensamente en aquellas fechas. 

Sí. Incluso he cambiado nombres, algunas localizaciones... Eso 
no alterará el relato en sí mismo. Pero enmascarará a ciertas 
personas que no gustarían de verse en estas páginas, ni tan siquiera 
tratándose de un relato novelesco en apariencia. 

No he intentado hablar con las autoridades ni con los científicos 
y antropólogos sobre el tema. Creo que no vale la pena. No me 
harían ni caso, a pesar de ser quien soy y de las evidencias que 
podría presentar en apoyo de mi historia. ¿Quién iba a admitir esa 


verdad y hacer de ella un estandarte de nuevos asertos científicos? 
No. El mundo no es así. Lo mismo que los Gobiernos niegan la 
existencia de «platillos volantes», igual que la NASA está ocultando 
celosamente ciertos enigmas descubiertos en sus viajes espaciales 
por los astronautas norteamericanos, como imagino que la URSS 
hará a su vez con sus propios hombres del espacio, empezando por 
la muerte misteriosa —y nunca aclarada con certeza—, de tres de 
sus cosmonautas, en su regreso a la Tierra. Igual, estoy seguro, 
desearán negar siempre toda evidencia que conduzca a una 
alteración de las estructuras. El establishment debe triunfar siempre 
sobre el contexto personal del Hombre. Es lo que ninguna ley 
afirma, pero todos llevan a cabo fría y deliberadamente. Si alguien 
lo duda, que hojee A clockwork orange o vea el film de igual título 
que realizó Stanley Kubrick no hace mucho (El autor alude a La 
naranja mecánica, película basada en la novela homónima, una mezcla 
alucinante de política-ficción y ciencia-ficción, sobre la esclavización de 
la libertad del hombre, incluso la puramente mental y psicológica, por el 
establishment de turno). 

Por eso he renunciado de antemano a tratar de persuadir a nadie 
de mi verdad, que es sólo la verdad. No vale la pena. Y tampoco 
quiero correr el riesgo de ir a ningún hospital psiquiátrico. Vale más 
que las cosas se queden como están. Otros personajes del drama han 
coincidido conmigo. Mantendremos un deliberado silencio sobre 
ciertas cosas. Quizá, en medio de todo, sea mejor así. No conduce a 
nada tratar de ser sinceros en un mundo lleno de hipócritas. Vale 
más dejarse llevar, formar parte de la masa que sigue el curso 
señalado previamente. Sin desvíos, sin protestas, sin oposiciones. 

Pero yo sé que todo fue verdad. Todo ocurrió como aquí lo 
relato. Hay testigos que podrían confirmarlo sin lugar a dudas. Pero 
les he pedido que no hablen. Que no digan nada. Y les he prometido 
que nunca les llamaré para hablar de eso con nadie... a menos que, 
un problemático día, los científicos, los políticos o quien sea, 
admitieran ser algo más que seres ciegos, sordos y mudos, y 
resolvieran informar a la gente de lo que realmente sucede y ha 
sucedido en el mundo. Para prever lo que un día pueda suceder. 
Entonces, sí hablaremos. Diremos al mundo lo que necesita saber. 
Lo que debe saber. 

Pero claro, en una sociedad donde hablar de anteriores 


«visitantes» de otros mundos es blasfemia, y donde teorizar sobre la 
existencia de cosas más allá de lo conocido, es un signo de 
alienación, ¿de qué serviría decirles que..., que existe «algo» o 
«alguien» a lo que sólo se describe cómicamente en las historietas, 
como un ente divertido y fantasmal, producto de imaginativos y de 
tontos? 

Sí, estoy hablando de... de «él». Del que da nombre a este relato 
tremendo que aquí inicio, con mis recuerdos de una visita difícil de 
olvidar en lo que me queda de vida. De «algo» o «alguien» 
llamado... yeti. 

Yeti. Hay quien le llama «abominable hombre de las nieves», en 
el afán maniqueísta y xenófobo de nuestra miserable concepción de 
ciertos misterios de la evolución biológica de los seres vivos. Yo, 
particularmente, prefiero su nombre tibetano. Para mí, siempre será 
solamente... una criatura llamada yeti. 

¿Buena? ¿Mala? ¿Inocente, culpable? ¿Cruel, perversa, ingenua, 
torpe, sanguinaria, asustada, enloquecida? ¿Real... o inexistente? 
¿Sueño, fantasía, evolución, aberración, sugestión? 

No sé. No sabría responder a esas preguntas. Todo depende de 
cómo se vean las cosas. De la forma que se aborde el problema y sus 
circunstancias. De cómo empezó todo... 

Y, quizá, de cómo termine algún día. 

Dejemos ese punto del caso. No merece la pena anticipar 
acontecimientos. Ni hablar de la «cosa», irreal o cierta, buena o 
mala, posible o imposible... 

No. Es mejor empezar por donde todo comenzó para mí. Para 
otros, ya había empezado antes. Incluso puede decirse que había 
terminado. Pero esos otros no se conformaban. Buscaban más. Algo 
más. Lo que fuese. Y necesitaban encontrarlo. Desesperadamente. 
Inexorablemente. 

Por todo ello, me visitó Lionel Sothern. Y su visita, creo que 
cambió mi vida, total y definitivamente. Aunque lo cierto es que 
estuvo a punto de cambiarla tanto, que pude haberla perdido en 
sólo unas pocas fechas... 

Si ello no sucedió, todavía sigo creyendo que es un puro 
milagro. No sé qué clase de milagro, pero hay quien asegura que en 
el Tibet, existen sucesos que nadie podría explicarse jamás. Incluso 
ahora, con los soldados de Mao patrullando por los macizos 


montañosos, y con muchos monasterios ocupados por las fuerzas de 
la China continental, ausente el Dalai-Lama por cuestiones político- 
religiosas de clara desavenencia con los chinos, aquélla es una tierra 
diferente, un mundo extraño, lindante con lo esotérico puro. Creo 
que si alguna razón puede buscarse para justificar que hoy día siga 
con vida, habría que buscarla allí. Quizá porque sea el lugar del 
mundo donde uno llega a sentirse más cerca de Dios... 

Sea como sea, empiezo a escribir mi relato. Y no puedo por 
menos de hacerlo con quien inició para mí esta delirante historia. 
Con quien me conduciría, muy pronto, a los límites entre la realidad 
y lo desconocido, allí donde el entendimiento humano poco o nada 
significa... 

Ese hombre fue Lionel Sothern. Y sus palabras... 

Sus primeras palabras, cuando entró en mi despacho, no podré 
olvidarlas nunca... 

—Señor Jeffries. Sé que es usted el mejor en su especialidad. 
Llevo meses buscándole. Y lo he encontrado. Le contrato. No puede 
decirme que no. Fije una cifra, una cantidad de dinero por sus 
servicios, y se la pagaré en el acto. Es todo cuanto puedo decirle... 


xxx 


«Fije una cifra, una cantidad de dinero por sus servicios, y se la 
pagaré en el acto. Es todo cuanto puedo decirle...». 

Era bastante. Una frase casi mágica. 

Contemplé en silencio a mi visitante. Observé su respiración 
entrecortada, como si hubiera venido a la carrera hasta mi casa, a 
través de Londres, o como si le faltara siempre el suficiente aliento 
para respirar normalmente. Sin embargo, me pareció un hombre 
saludable, fuerte y de poderosos pulmones. Atribuí en el acto 
aquella especie de irregularidad respiratoria a un hecho evidente: 
los nervios. 

Sí. Estaba nervioso. Muy nervioso. Creo que era casi un estado 
anímico suyo, porque llevaba algún tiempo esperándome en la 
antesala, y ahora se había acomodado en mi despacho de modo 
confortable, sin premuras. En el leve tic de uno de sus ojos, muy 
azules y muy penetrantes, y en el modo de morderse de vez en 
cuando el labio inferior, capté también ese aire de nerviosismo 
latente en él. 


—Habitualmente, señor Sothern, mis clientes no acostumbran a 
ser tan generosos —sonreí con cierta frialdad, sin dejar de 
estudiarle. 

—No me importa como ellos puedan ser. No me importa nada ni 
nadie, excepto mi propio caso, señor Jeffries. Le he dicho que fije la 
cifra. Yo le extenderé inmediatamente un talón para el Banco de 
Londres, que podrá cobrar en el acto. Es todo. 

—No, no es todo —moví negativamente la cabeza, tras una leve 
duda—. Tenga en cuenta que debo saber algunas cosas 
previamente. Y que no me gusta fijar una cantidad al azar, sin antes 
discutirla de modo razonable con mi posible cliente. Además. .., 
podría darse el caso, señor Sothern, de que no todo estuviera 
resuelto por el simple hecho de haberle recibido. 

—¿Qué quiere decir? —Pestañeó, endureciendo su gesto. 

—No sé si será cierto lo que usted ha dicho sobre mi 
especialidad. Tal vez sea el mejor, o tal vez no. Pero sí puedo 
asegurarle que no me falta nunca el trabajo. Puede ser con destino a 
un safari en África o la India, o simplemente para una expedición 
científica a cualquier otro lugar del globo. No le he dicho aún que 
acepte lo que usted viene a ofrecerme, señor Sothern. 

—Ya le dije que no hay problema económico. Usted es un 
profesional. Usted fija sus honorarios, lógicamente. Los acepto de 
antemano. ¿Puede haber menos problemas para una contratación? 

—Puede haberlos, porque no todo consiste en el dinero, señor 
Sothern —le repliqué con sequedad. Encendí con lentitud, mi pipa y 
fumé despacio, con aire pensativo, sin quitarle la mirada de encima. 
Por un momento, aquel hombre fornido, de saludable color, de 
bronceada epidermis, cabellos canosos, de un blanco plateado, y 
aspecto de financiero de la City, me pareció desolado, maltrecho, 
como al borde de la desesperación. Yo añadí lentamente—: Usted 
parece cifrar todo posible obstáculo en una suma de dinero, pero 
eso no es así. Para mí, el dinero es una simple necesidad de 
profesional, pero nunca un objetivo decisivo ni primordial. Hay 
otros factores por encima de él. 

—¿Puede decirme cuáles? Yo los allanaré todos, se lo aseguro. 
No me importa cuanto pueda contarme. Si usted firmó ya 
previamente algún compromiso, indemnizaré a quienquiera que sea, 
le compensaré de cualquier forma que me exija, y en cuanto a 


usted... 

—Señor Sothern —le corté fríamente—. Vuelve usted a su 
dinero. Dígame sólo una cosa, antes de proseguir adelante: su 
propio caso, ¿cree que se resolvería por sí sólo con la ayuda de su 
dinero? ¿Puede usted hacer algo por sí mismo, con todos sus medios 
económicos, para zanjar la cuestión sin mi ayuda o la de cualquier 
otro profesional como yo? 

Hubo una brusca alteración en su rostro. A su aire combativo y 
agitado, sustituyó una expresión aturdida, de amargura y 
desaliento. Bajó la cabeza con tristeza. Como vencido. 

—No —confesó en un murmullo—. No hay dinero en el mundo 
que me pueda devolver lo que he perdido. Lo daría todo, señor 
Jeffries, absolutamente todo cuanto poseo, por recuperar a quienes 
estoy seguro de que nunca más volveré a ver. Por otro lado... sé que 
incluso esta intentona fracasará. Usted no podrá hacer nada por mí, 
estará tan impotente como yo mismo para encontrar nada. Pero es 
mi única esperanza, y debo apurar cuantos recursos humanos me 
sean posibles, antes de darme definitivamente por vencido. 

—Entiendo —asentí, mirándole con cierta compasión—. Ahora, 
dígame lo realmente importante de cuanto ha venido a exponerme: 
¿qué es lo que sucede? ¿Qué ha perdido usted? 

—A toda mi familia —murmuró, mirándome fija, patéticamente 
—. A mi esposa, mi hija... En suma, todo cuanto significaba algo 
para mí. Ya, ni siquiera merece la pena vivir. Es la esperanza en 
hallarlas alguna vez, lo que me mantiene con vida. Sólo eso... 

No dijo más. Se sumió en un silencio amargo y doloroso, del que 
no quise apartarle por el momento. Aquel hombre, cuya tarjeta de 
letras en relieve exhibía el nombre de Lionel Sothern, y por toda 
aclaración un número de teléfono de Pall Mall, me pareció un 
guiñapo en esos momentos, un ser vencido por una tragedia interior 
de proporciones devastadoras. 

—Es mejor exponer así las cosas —dije al fin con lentitud—. 
Todo eso tiene para mí mucho más interés que el dinero. Soy un 
profesional, pero no necesita recordármelo a cada paso, señor 
Sothern. Sé que si fijo unos honorarios, los cobraré sin problemas. 
Su nombre es prestigioso en la Bolsa, en las finanzas del país. Pero 
olvide su fortuna. Olvide esos detalles. Es mejor que me hable de su 
problema real, de lo que le ha traído hasta mí. Sólo entonces podré 


decirle si, realmente, acepto su encargo o no. 

—Ya me ha oído —susurró penosamente—. Lo perdí todo. He 
agotado todos los medios de que era capaz personalmente por 
recuperar a mis seres queridos o hallar su rastro. Algo me dice que 
existe una posibilidad, por remota que sea, de hallarlos con vida. A 
alguno de ellos, cuando menos. Quizá me esté engañando a mí 
mismo, pero si no lo intento, si no apuro las posibilidades, toda la 
vida me acusaría de torpe, de estúpido, de resignado e ineficaz, 
cuando alguien puede depender de mí todavía... 

—Me parece advertir por sus palabras que no me habla de 
personas muertas, sino simplemente... desaparecidas. 

—Sí. Eso es: desaparecidas. Ambas desaparecieron: mi esposa y 
mi hija, señor Jeffries. 

—-¿En qué lugar, señor Sothern? 

—En el Tibet —me miró con desesperación, y capté un raro 
destello de horror instintivo en sus pupilas azules—. En el 
Himalaya. 

Apreté los labios, pensativo. Puse mis manos sobre la mesa, sin 
dejar de estudiarle. 

—Un lugar difícil —comentó—. Siempre lo ha sido. 
Especialmente, ahora. China ocupa parte de esas regiones 
militarmente. 

—Lo sé. He visto a muchas patrullas chinas. Les he pedido ayuda 
en mi problema, y me han mirado entre irónicas y divertidas, como 
si se burlaran de mí. No puedo reprochárselo. Lo que les refería era 
tan absurdo, tan disparatado, que su propio escepticismo ha sido mi 
mejor lección. No he vuelto a cometer el mismo error aquí. Las 
autoridades británicas nada saben del hecho, como tampoco lo 
saben las autoridades militares indias. 

—¿Por qué no? 

—Es obvio —suspiró—. Se reirían aún más que los soldados 
chinos. Ellos, cuando menos, están habituados a escuchar fantasías 
semejantes. Pero aquí, en Londres... Sería imposible que nadie me 
prestara crédito. Me tomarían por demente, estoy seguro. 

—¿No teme que a mí me suceda igual? —apunté. 

—Sí —me miró con franqueza—. Lo he pensado muchas veces. 
Usted es un hombre que se enfrenta a cosas y hechos tangibles, 
ciertos. Corro el riesgo de que se mofe de mis palabras y me dé una 


negativa por respuesta. 

—Y aun así, ha venido usted a verme. 

—SÍ. 

—Y está dispuesto a contarme todo eso que supone que nadie 
puede creer... 

—Exacto, señor Jeffries. 

—Bien —suspiré—. En ese caso, señor Sothern, adelante. 
Hágame su relato. Y yo seré el que decida. 

—Hubiera preferido... contratarle previamente. Con su contrato 
firmado, estaría, cuando menos, bien seguro de que usted..., usted 
vendría conmigo al Himalaya, en mi segundo viaje a ese lugar del 
mundo. 

Le mire silenciosamente. Creo que no leyó nada en mi rostro, y 
que estaba realmente inquieto por mi decisión. La verdad es que 
siempre me he considerado un buen profesional, pero aquel hombre 
me sorprendía con su obstinación. No creo que pueda ser tan 
excepcional explorador como para que un personaje de la categoría 
social y financiera de Lionel Sothern, cifre virtualmente todas sus 
esperanzas en mí. 

Sin embargo, así parecía ser. Mi respuesta fue breve pero le dejó, 
cuando menos, una rendija abierta a la esperanza. No podía por 
menos de hacerlo así, en atención a la ansiedad y temor que leía en 
su gesto: 

—Señor Sothern, si existe una sola posibilidad de que crea en 
sus palabras y de que las personas que ha perdido puedan ser 
rescatadas aunque estén en el fin del mundo..., le doy mi palabra de 
que aceptaré su encargo inmediatamente. Ahora, por favor, 
cuénteme su historia. Y me la contó. 


CAPÍTULO Il 


EXTRAVÍO 


La ventisca era muy fuerte. 

Ramalazos de viento helado arrojaban ráfagas de nieve contra 
sus rostros ateridos, mal protegidos bajo los gorros de pieles y los 
cuellos subidos de sus anoraks de recia piel, forrada cálidamente en 
su interior. Las manos enguantadas, sujetaban con férrea firmeza los 
bastones con los que les era posible ir apoyándose de modo 
vacilante y precario sobre el blanco elemento, a su paso por el 
ventisquero de muros de hielo y angosta senda. 

La noche, en torno de ellos, continuaba siendo oscura e 
impenetrable como una masa de tinieblas del infierno. Un infierno 
gélido y pavoroso, en el que sus figuras eran como simples y 
diminutas formas luchando contra las fuerzas gigantescas de una 
naturaleza hostil y virulenta, capaz de arrastrarles en cualquier 
momento a las profundidades de uno de aquellos terribles 
desfiladeros, en cuyo fondo se perdía el abismo, en una visión 
dantesca de paredes de hielo y masas de sombra inescrutable. 

Lionel Sothern llamó con un grito al sherpa que iba ante ellos, 
guiando a la reducida expedición a través de glaciares, hondonadas 
y cumbres de gigantesca grandiosidad blanca. El nativo giró hacia 
ellos su rostro aceitunado y curtido, bajo la caperuza de vivos 
colores. Los ojos almendrados del tibetano, contemplaron al 
financiero. 

—¿Falta mucho todavía? —indagó el magnate de la City 
londinense. 

—Bastante, señor —afirmó el sherpa—. Woonye no estar 
demasiado lejos. Pueblo no lejos de aquí, pero camino difícil. Muy 
difícil y peligroso. Mejor andar despacio. Tormenta ser aún más 


peligrosa. 

Sothern afirmó, estremeciéndose. Cambió una mirada de 
angustia con lady Shelley y con su hija Rachel, cuyas cuerdas se 
ataban a sus cinturas respectivas, formando un cordón de 
expedicionarios, unidos en aquella senda de pesadilla a través de las 
perpetuas nieves del Himalaya. 

—Animo —pidió a las mujeres, a cuyas espaldas cerraba la 
marcha del reducido grupo el segundo sherpa de la expedición—. 
Cuando lleguemos al pueblo, podremos descansar tranquilos, y 
esperar a ser rescatados más adelante de este maldito lugar... 

Su mujer afirmó, animosa, e igual hizo Rachel, la joven Rachel, 
aunque con gesto mucho más dubitativo y escéptico, como si 
temiera en su interior que las esperanzas de su padre no fuesen tan 
fáciles de verse cumplidas a breve plazo. 

Pegados cuanto les era posible a la vertical pared de hielo, en la 
que la claridad lívida de aquellas alturas parecía arrancarle 
destellos de cristal, trataban de evitar la proximidad de los angostos 
y terroríficos desfiladeros, auténticas grietas abiertas hacia el 
infierno de la muerte helada, en cuyas vecindades, cualquier 
resbalón, un paso en falso o una simple ráfaga súbita y violenta de 
frío viento, podía arrojarles al desastre. 

Lo peor de todo es que estaba oscureciendo, y las laderas 
blancas y desnudas de las cimas del Himalaya ofrecían en torno 
suyo una enorme, gigantesca pared inhóspita, al pie de la cual debía 
reptar la muerte, amenazándoles a todos con su invisible presencia. 

Cuando llegara la noche, empezarían las verdaderas dificultades, 
el auténtico desafío al peligro mortal. La oscuridad, las bajísimas 
temperaturas, el ambiente hostil y la dureza del recorrido, harían 
mella obligada en todos ellos, a pesar de que los dos sherpas 
parecían conocer bien el terreno que pisaban, y su experiencia y 
facultades en el recorrido de aquellos senderos helados donde tal 
vez anteriormente no había llegado a posarse el pie del hombre, 
parecía una garantía en el grave trance que les tocaba vivir en esos 
momentos decisivos de su existencia. 

Lionel Sothern se pasó la mano enguantada por el rostro, 
arrancando de sus cejas y bigote las costras de hielo allí 
acumuladas. Le era difícil ver, a través del denso vaho que escapaba 
de sus labios entreabiertos, quemados y agrietados por el aire 


cortante y el reverbero de los hielos. El cuerpo, bajo las recias 
pieles, se estremecía bajo el efecto del tremendo frío reinante. 

A pesar de todo, había que seguir adelante. Las piernas dolían, 
tantas eran las millas recorridas en aquellas horas interminables, 
sobre un suelo difícil y peligroso, donde el más leve error 
significaría la muerte. Pero el cansancio debía ser olvidado, el deseo 
de reposar era la peor de las tentaciones posibles, ya que detenerse 
en la marcha, ceder al agotamiento o a la desmoralización 
momentánea, significaría la muerte por congelación, en aquellos 
glaciares que formaban auténticos palacios de hielo de increíble 
fantasía arquitectónica de aquel gran creador que era la naturaleza. 

Palacios de frío, de cristal cegador, de soledad y de muerte. Eso 
era el Himalaya para los que, como ellos, habían tenido la suerte 
inicial de sobrevivir a la catástrofe... para enfrentarse ahora a otro 
peligro tan demoledor y terrible como el que iniciara la peligrosa 
andadura en los hielos: el propio paisaje que les rodeaba, hostil y 
erizado de riesgos sigilosos, solapados, perdidos en el laberinto 
blanco de nieves, ventisqueros, simas y cumbres. 

—Sí, cuando menos, hubiera existido alguna vez Shangri-Lah... 
—murmuró entre dientes el jefe de la familia Sothern, con un 
repentino rasgo de humor, dentro de su interna exasperación. Miró 
en torno, al cerco de heladas cumbres blancas que cerraban todo 
horizonte. Sacudió la cabeza, con desaliento—. No, no creo que 
existiera jamás. Esas cosas no ocurren en la vida real... No ocurren 
nunca. Es... es como la historia del «abominable hombre de las 
nieves...». Esa clase de seres tampoco existen... por fortuna para 
nosotros. 

La comitiva seguía adelante. El sherpa conductor se movía con 
firmeza. Su calzado se apoyaba fuertemente en la dura costra de 
nieve helada. Su bastón se hincaba en el suelo, como apoyo perfecto 
a sus impulsos. 

De repente, atrás, sonó un grito agudo, inmediatamente, Lionel 
Sothern se sintió arrastrado al abismo. La cuerda tiró violentamente 
de él hacia la negrura mortal. Algo le conducía al desastre. Se le 
erizaron los cabellos, bajo las pieles y el hielo, cuando descubrió la 
razón. 

¡Rachel era engullida por el abismo en esos momentos, tras 
perder el pie al quebrarse un fragmento de hielo astillado, al filo 


mismo de la grieta profunda, de gélidos muros! 

Lady Shelley chillaba, al mismo tiempo que ella, ante el horror 
irremisible. Lionel Sothern pugnó por frenar la caída, aferrando la 
cuerda con ambas manos. No pudo evitar que siguiera acercándose 
al vacío, ni que su hija siguiera cayendo, cayendo en el abismo... 

De pronto, el tirón se paró. La caída se detuvo. Giró la cabeza, 
angustiado. Respiró con alivio. Gurka-Ooh, el sherpa de atrás, había 
salvado sus vidas con rara oportunidad. 

Aparecía sujeto con fuerza a un saliente rocoso, cubierto de 
hielo, donde le había sido dado sujetar la soga de unión que les 
mantenía acordonados, clavando con celeridad, a golpes de bastón, 
una de las escarpias de metal, sujetando la cuerda tensamente. Dejó 
de martillear con la puntera de acero del bastón. Jadeante, clavó 
sus ojos oblicuos en Sothern. Su rostro aceitunado, cubierto de 
arrugadas, se iluminó con un asomo de sonrisa. 

—No tema, señor —dijo—. Señorita a salvo. Cuelga en el vacío 
ahora. La izaremos. Usted y nosotros también a salvo. Ayúdeme, 
por favor. Todo estará bien en un momento... 

Lionel Sothern, aturdido, asintió. El sherpa de cabeza habló en 
nativo con su compañero, y ambos unieron sus esfuerzos para izar, 
lentamente y sin daño, a la hija de Sothern hasta el sendero. 

Momentos después, un fuerte abrazo unía de nuevo a los 
Sothern en una piña frenética. Rachel, la joven, sollozaba 
ahogadamente, presa de un lógico histerismo. Los sherpas eran dos 
rostros hieráticos, inmóviles, como auténticas esfinges tibetanas. 

En su gesto no existía emoción aparente alguna. Quizá para 
ellos, las manifestaciones emotivas de los europeos no tenían 
demasiado sentido nunca. Poco más tarde, la oscuridad sobre los 
glaciares comenzaba a ser profunda. Y el sendero crecía en 
peligrosidad. Sothern manejó su linterna eléctrica, y la claridad, 
bamboleándose sobre crestas nevadas y paredes de cristalino hielo, 
produjo un efecto fantasmal. 

Uno de los sherpas se detuvo bruscamente y miró a su antorcha 
resinosa, que prendió un momento más tarde. La llama amarillenta 
hizo bailotear sombras grotescas en la soledad impresionante y 
silenciosa de las cumbres. Sus propias figuras, recortándose 
agigantadas en aquellas paredes blancas y azules, producían el 
efecto de enormes monstruos desconocidos, dispuestos a saltar 


sobre ellos desde otra dimensión, más allá de los hielos y de la 
sombra de la noche. Pero sólo eran ellos. Sus sombras danzando en 
las paredes eternamente heladas y silenciosas. 

—Creo mejor descansar, señor —dijo el sherpa, con total 
ausencia de emociones en sus almendrados ojos y en su rostro 
hermético, cubierto de surcos profundos. 

—¿Descansar? —musitó Sothern, sorprendido—. Creí que no era 
conveniente, con esta temperatura... y con el peligro de nuevas 
ventiscas y aludes... Ese pueblo cercano, 

Iglo-Waa... 
¿Dijiste que se llamaba Woonye? 

—Eso es: Woonye. Cerca. Muy cerca. Pero peligroso el sendero 
de noche. Pocas luces. Mejor descansar. Cerca hay ventisquero 
cómodo. Ser mejor. 

—Está bien —resopló Sothern——. Nuestras vidas están en tus 
manos, amigo. Haced ambos lo que creáis conveniente. Es lo mejor 
para todos, 

Iglo-Waa. 

—Sí, gracias —sonrió débilmente el sherpa tibetano. Señaló ante 
sí—. Sólo cinco minutos andar. Ventisquero Embrujado. Allí 
descansar. 

—¿Ventisquero Embrujado? —Preguntó lady Shelley Sothern—. 
¿Qué significa ese nombre? 

—Leyendas —se encogió de hombros el sherpa—. Decir que allí 
ver hombres blancos al temido yeti una vez. 

—¿El... yeti? —repitió Rachel, asombrada—. ¿Existe realmente 
ese monstruo? 

—No saber —sacudió la cabeza el nativo—. Yo nunca ver yeti. 
Sólo blancos afirmar haberlo visto. Blancos ser muchas veces 
exagerados. O asustados. Yo no creer siempre. Pero yeti existir. 

——Creí que no lo sabías —suspiró Lionel Sothern. 

—Existir —corroboró el otro sherpa—. Ninguno verlo, pero yeti 
existir. Yo a veces escucharle... 

—¿Escucharle? —Se estremeció Sothern—. ¿Tú le escuchaste? 

—Sí, señor. Voz terrible. Rugido de fiera, pero parecer decir... 
palabras. 

—Palabras... —Rachel le contempló con expresión de horror—. 
Eso no es posible. Si existe el yeti realmente... será un animal, una 


especie de gorila... Un monstruo, no un hombre ni un humanoide 
siquiera. No puede pronunciar palabras... 

—Yo escuchar palabras en lengua nuestra —insistió el sherpa—. 
Seguro que él rugir... y hablar también. Hablar palabras que yo 
entender... 

—Bueno, dejemos al yeti —resopló Lionel Sothern, con acritud 
—. Lo que importa es ese ventisquero. Y que, este embrujado o no, 
no nos permita vislumbrar a ningún yeti en sus cercanías, por todos 
los diablos. ¿Podremos soportar la temperatura ambiente toda una 
noche? 

—Seguro —afirmó el sherpa—. Con mantas y pieles, y en 
ventisquero, todo va a ir bien, señor. Temperatura mucho menos 
baja allí. Poder guarecernos del viento y de ráfagas de nieve. 

—Muy bien —suspiró lady Shelley, mirando a su esposo 
esperanzada—. Vayamos allá... y que sea lo que Dios quiera, 
querido. 

La comitiva siguió adelante en la noche inhóspita y cruel de los 
hielos eternos, como simples figurillas indefensas, perdidas en la 
grandeza hostil, blanca y helada de las cimas montañosas del 
Himalaya. 

Fueron cinco o diez minutos de marcha lenta y llena de riesgos, 
sin precipitar una sola pisada, sin moverse más allá de lo preciso, en 
terreno que pareciese firme y seguro, eludiendo todo saliente, toda 
proximidad con el tenebroso vacío. 

Finalmente, el ventisquero anunciado por los serpas apareció 
ante ellos, formando amplia herradura de hielo, de altos muros 
pétreos y blancos, que eran una sólida protección contra los vientos 
gélidos del norte y contra las fuertes rachas nevadas. Los nativos 
tenían razón. Lionel Sothern comprobó que, cuando menos, unos 
diez o doce grados más existían allí de temperatura, por fortuna 
para ellos. El clima seguía siendo glacial, por supuesto. Pero, 
cuando menos, la supervivencia, en una noche de acampada, 
también parecía garantizada para todos ellos. 

Ya a resguardo de aquellos duros embates del clima tibetano, 
protegidos por los muros helados de aquel reducto perdido en las 
cumbres, Lionel Sothern acomodó a su esposa e hija, entre las pieles 
de que eran poseedores en la reducida expedición, y luego se 
encogió él mismo entre las que le correspondían, disponiéndose a 


pasar las largas horas de oscuridad en aquel trecho del mundo, a la 
espera de que un nuevo día les trajera luz, más benigna temperatura 
—suponiendo que el temporal de nieve no arreciase en su furia, 
como temían los sherpas—, y, en definitiva, el camino de regreso a 
la civilización, que se iniciaría con la llegada a un lugar, a un 
pueblo nativo que, cuando menos, fuese el primer paso hacia el 
hogar, ahora aparentemente tan lejano e inaccesible... 

Echó la mirada atrás, con sus pensamientos, evocando cómo 
había comenzado toda aquella delirante aventura en la nieve. Y se 
preguntó cómo era posible tanto infortunio, tanta desgracia junta 
como se les había acumulado en las últimas fechas. 

—Tal vez hubiera hecho mejor quedándome en Londres, y no 
complacer caprichos de mi querida Rachel... —refunfuñó entre 
dientes, exhalando vaho por entre sus labios apretados. 

—«¿Decías algo, querido? —murmuró lady Shelley Sothern, 
volviéndose hacia él. 

—No, no, nada —murmuró él—. Pensaba en voz alta, eso es 
todo... Shelley, ¿cómo te encuentras ahora? 

—Mejor —sonrió débilmente su esposa, quizá para animarle a 
él, al tiempo que ella se animaba a sí misma—. Bastante mejor, 
Lionel. Sobre todo, tengo esperanzas. Creo que si llegamos sin más 
problemas a ése pueblo tibetano, nos será posible alcanzar la 
civilización antes de lo previsto... 

—Recuerda que son muchos los problemas existentes en esta 
parte del mundo —dijo Sothern, ceñudo—. Están también los 
soldados chinos, Shelley. A ellos puede que no les guste encontrarse 
expedicionarios ingleses en estas tierras... Pueden pensar que somos 
espías, agentes al servicio de potencias occidentales o cosa parecida. 

—Daría algo por ver ahora a unos soldados chinos, por muy 
maoístas que sean —suspiró Rachel, desde su emplazamiento—. 
Creo que son infinitamente más agradables que un yeti, pongamos 
por caso, papá. 

—Conforme. Pero el yeti es sólo una leyenda. Y los soldados 
comunistas, existen. No tengo nada especial contra ellos, claro. La 
duda está en si ellos lo tendrán contra nosotros, una vez localizados 
por sus patrullas... Pero de todos modos, prefiero ser prisionero de 
los chinos por un tiempo, que seguir perdidos en la nieve, sin saber 
si saldremos de ésta o no. 


—Supongo que todos tus reproches ahora, deben, ser para mí, 
¿no es cierto, papá? —musitó ella tristemente, mirando a sus 
padres, muy en especial a Lionel Sothern. 

—No, Rachel —suspiró éste—. No te reprocho nada. Si acaso, yo 
sería el culpable, por haber emprendido este viaje. A fin de cuentas, 
tú me expresaste un deseo, era tu mayoría de edad, el término de tu 
carrera de antropóloga con notables notas... y no podía por menos 
de intentar complacerte. La Antropología te interesaba estudiarla en 
su propio terreno, y escogiste Asia, desde la India hasta el Mar de 
Japón, y ese mes de viaje de estudios y de placer a la vez, era lo 
menos que podía proporcionarte en estas fechas. Lo lamentable ha 
sido que el viejo ferrocarril de Katmandú sufriera ese accidente en 
las montañas, y nosotros, al sobrevivir del desastre, 
emprendiéramos la marcha en dirección totalmente opuesta a la 
que debíamos seguir, a causa del fallo de la brújula que utilizamos, 
y que ninguno pudimos sospechar que estuviese averiada... Luego, 
ya era tarde para rectificar, y nos vimos metidos en el corazón del 
Tibet, muchas millas alejados de la frontera nepalí... y sin siquiera 
guías nativos para conducirnos a buen fin. Cuando hemos hallado a 
esos dos sherpas en aquel poblado abandonado por los tibetanos que 
huían de una operación de patrullas de los soldados de Mao, se ha 
abierto un resquicio a la esperanza, es evidente. Pero aún falta lo 
más difícil: llegar a un sitio habitado, desde el cual dirigirse a un 
lugar en el que exista el telégrafo, el teléfono o cualquier medio de 
comunicación normal, para reclamar ayuda al precio que sea. Dios 
quiera que eso suceda mañana, con la arribada a Woonye, el 
pueblecillo nativo que los sherpas han mencionado... 

—Dios lo quiera, sí —se estremeció Rachel, la joven antropóloga 
en viaje de estudios y, a la vez, de fin de carrera—. Sólo me 
pregunto si... 

—Sí... ¿qué? —indagó su padre, mirándola intrigado. 

—No, nada —ella sacudió su cabeza, con aire reflexivo—. Se me 
había ocurrido la idea de preguntarme si existiría, realmente... el 
yeti. 

—¿Ese «abominable hombre de las nieves»? —Lionel Sothern 
soltó una carcajada—. Cielos, Rachel, ¿y tú has estudiado 
antropología, para creer semejantes patrañas? Querida, ten en 
cuenta que el yeti tiene tantas posibilidades de ser un ente real, 


como lo tienen los «platillos volantes» de traer a la Tierra a 
habitantes de otros mundos. 

—Los habitantes de otros mundos puede ser una utopía. Pero la 
existencia de un animal de las nieves que no sea un oso ni tampoco 
un gorila, podría tener cierta lógica. El Tibet es tierra milenaria, 
donde a veces es cierto que el tiempo ha llegado a detenerse, como 
en el mítico santuario de Hilton... Puede haber aquí fósiles de 
increíble valor científico. Y también algún espécimen vivo de otros 
tiempos... 

—¿Un prehistórico? —Rió Lionel Sothern—. Rachel, si quieres 
ser una personalidad en la ciencia, desecha siempre de tu cabeza los 
sensacionalismos y las fantasías de los periódicos populares. Nadie 
te tomaría en serio, si afirmaras algo así en tu futura cátedra 
londinense, puedes asegurarlo. 

—No trataba de sentar cátedra alguna en esta extraña aula, papá 
—sonrió Rachel, mirando en torno a las grandes moles heladas—. 
Sólo expresaba una posibilidad, un temor... ¿Oíste a ese sherpa? El 
asegura haber escuchado a un yeti rugir... y sus sonidos le 
parecieron palabras... 

—«¿Vas a creer a los supersticiosos nativos? Todo eso es simple 
fantasía, miedo de la ignorancia y nada más, Rachel... No hay nada 
que temer en ese sentido. El peligro que nos acecha es la tempestad, 
el viento, el frío, la nieve, los aludes, la soledad... Pero no el yeti, 
ciertamente... 

Lionel Sothern dejó de hablar. Sus ojos se clavaron en la llama 
oscilante de la antorcha de uno de sus guías nativos. De súbito, una 
expresión de inquietud y zozobra había aparecido en el rostro de 
Sothern. Todos los rostros se volvieron en la misma dirección, como 
de común acuerdo. Y el motivo era bien simple... 

Era aquel sonido. 

Aquella extraña resonancia en la noche, más allá de los 
fantasmales muros de blanco y endurecido hielo... 

Un rugido. La voz de algo viviente, emitiendo un gorgoteo 
siniestro en la oscuridad. Como un aullido, como un jadeo, como un 
sibilante y ronco estertor animal... 

Los sherpas se miraron entre sí, despavoridos. El terror asomó a 
sus ojos oblicuos, repentinamente angustiados, fijos en la negrura 
insondable. 


—=Es él... —musitó uno de los guías tibetanos—. ¡Es... el yeti! 

De nuevo, en la noche, se captó el rugido cercano, escalofriante. 
Muy pálido, Lionel Sothern sintióse estremecer. Los cabellos se le 
erizaban en la nuca, con un helado y desagradable cosquilleo. 

Súbitamente, los dos sherpas exhalaron un doble grito de vivo 
terror supersticioso... y echaron a correr, en franca huida, 
desapareciendo en las sombras de la noche. 


CAPÍTULO IH 


HORROR 


Estaban solos. Los tres solos. 

Los últimos gritos desesperados de Lionel Sothern retumbaban 
en la noche gélida, como ecos perdidos de un pigmeo rodeado de 
enormes cíclopes blancos: 

—i¡Venid, cobardes! ¡Volved, estúpidos, malditos seáis! ¡Volved, 
por todos los diablos! ¡No podéis dejarnos ahora! ¡No podéis hacer 
esto con nosotros! ¡Volved, os pagaré lo que sea preciso, pero venid 
a ayudarnos...! ¡No existe el yeti, no hay monstruos en este lugar! 
¡No hay nada que temer, necios! ¡Volved ya...! 

Inútil. Todo inútil. Se habían ido ya. Sus pisadas, primero 
blandas y crujientes sobre el blanco elemento, habían dejado ya de 
sonar de un modo definitivo, perdidas en la noche sin fin de las 
cumbres tibetanas, donde el mundo parecía ser otro, y donde tierra 
y cielo daban la impresión de fundirse en nubes de blanco polvo de 
nieve y grises masas de celaje sombrío, precursor de tormentas 
alucinantes. 

Solos. Se habían quedado solos los tres. Lionel Sothern, su 
esposa y su hija... 

Un silencio profundo, sin principio ni fin, como debe ser el 
silencio mismo de la muerte, se extendía sobre sus cabezas y 
formaba un cerco intangible pero angustioso en torno suyo. La vida 
parecía no existir ya, fuera de ellos tres, solos y perdidos en el 
ventisquero de nieves perpetuas, a la claridad de la antorcha 
hincada en unas piedras, con el hielo derretido en torno, goteando 
sebo caliente sobre las pieles y mantas. 

Lionel giró la cabeza. Miró, angustiado, a su mujer Luego, a 
Rachel, su joven hija recientemente convertida en profesora de 


antropología, por la Universidad de Londres. 

—Dios mío —susurró—. Y ahora..., ahora ¿qué vamos a hacer? 

El nuevo silencio era aún peor que el otro. Peor que ninguno. 
Era el silencio mortal de personas que no sabían qué decir, ni qué 
pensar siquiera. Personas rotas, hundidas en una súbita 
desesperanza, en un abandono absoluto y demoledor. Más allá de 
los hielos iluminados por la antorcha solitaria, reinaba la noche, el 
frío glacial, lo desconocido. Y, acaso... el yeti. El mítico, imposible 
yeti de las leyendas tibetanas. Un absurdo aireado por el 
sensacionalismo de todo el mundo. Algo que no podía existir. Pero 
que había provocado la fuga de los dos nativos. Los únicos que 
conocían el camino. Los únicos que podían llevarles a puerto seguro 
en un océano fantástico, de nieve y de oscuridad, de frío y de 
muerte. 

—Calma —habló Rachel, incorporándose—. Esperemos al nuevo 
día, papá. Cuando haya luz, intentaremos algo. Con cautela, 
podemos llegar. El pueblo está cerca... 

— Además, tienes un arma de fuego —dijo Shelley—. Disparando 
al aire, podemos atraer a los nativos y... 

—No —negó Sothern—. Disparar traería efectos contrarios. Les 
asustaría. Creerían que se acerca una patrulla china... y dejarían 
vacío el pueblo. Nunca encontraríamos nada. Ni a la gente... ni al 
propio pueblo. Es mejor intentarlo... tratando de orientarse. Pero 
para eso, hace falta que llegue mañana... 

—Claro —suspiró su hija, animosa—. El mañana siempre llega, 
papá. 

—No siempre, hija —la miró, sombrío—. No siempre... 

—¿Qué quieres decir, papá? —Se asustó ella, parándose en seco 
y mirándole. 

—No..., no sé... —Se frotó el rostro, bañado en sudor, pese al 
frío glacial. Era un sudor helado, pegajoso e incómodo. Sacudió la 
cabeza, mirando en derredor, hacia las sombras cada vez más 
espesas, allá detrás de los perfiles blancos del ventisquero—. Es..., 
es como si supiera que hay algo ahí fuera... no lejos de... de 
nosotros. Vigilándonos, acechándonos desde la oscuridad... 

— ¡Lionel! —se exaltó su mujer, irguiéndose alarmada, muy 
pálida. Sus ojos se dilataron, al buscar en torno, con terror—. ¿Qué 
pretendes decirnos con eso? 


—Quisiera saberlo yo mismo... Quizá sea mejor... ignorarlo. 
Pero ese rugido, esa voz animal y terrible que captamos antes... 
¿qué puede ser, Dios mío? ¿Una bestia tibetana? En ese caso... 
¿cuál? ¿Existe un animal en el mundo que emita ese... ese sonido 
horrible, que no sabe uno si es voz de animal o de hombre feroz y 
salvaje... de algo peor, de una criatura cuya especie se desconoce? 

—Papá, hace un momento no podías creer en... en la existencia 
de esa «cosa»... Y ahora, pareces tenerle miedo... incluso... incluso 
terror... 

—Entonces..., entonces no había escuchado aún esa voz... esos 
gritos, rugidos o lo que fuesen... No era lo mismo, Rachel... No era 
lo mismo... 

—Pero, papá... En las nieves existen toda clase de animales 
feroces, como los osos de las cumbres... ¿Por qué cambiar de idea, 
sólo a causa de la fuga de esos sherpas medrosos? Y aunque existiera 
algún monstruo peligroso... ahí sí sirve el arma de fuego... 

Lionel Sothern contempló el rifle de repetición que reposaba 
entre, las pieles, y dudó, sacudiendo la cabeza con pesimismo. Sus 
ojos, al otear recelosamente en derredor, revelaban algo más que 
inquietud. 

—-¿Será suficiente, llegado el caso? —dudó. 

Hubo otra pausa larga y difícil entre los reunidos al amor del 
alto muro de hielo cristalino, duro y centelleante. De pronto, el 
refugio de hielo del ventisquero, se había convertido, sin saber la 
razón, en una especie de cepo, de rincón siniestro, donde cualquier 
fuerza desconocida podía acorralarles, cercarles inexorable, 
fatalmente, encarados a su propio destino final... 

Enérgicamente, Sothern fue hasta el arma. Tomó el rifle con su 
mano enguantada, y caminó con paso rápido hacia el límite de la 
zona iluminada, clavando sus ojos excitados en la negra noche de 
sibilante viento huracanado. Lejanas ráfagas de nieve en torbellinos, 
fingían fantasmales formas de otros mundos, bailoteando en extraño 
aquelarre, allá entre las cimas nevadas y abruptas, erguidas al negro 
cielo helado. 

—Cuidado, Lionel —le avisó su mujer, angustiada—. No te 
arriesgues... No debes hacerlo, recuerda que ahora dependemos 
enteramente de ti... 

—Lo sé —musitó roncamente Sothern, mirándolas por encima 


de su hombro con una mezcla patética de angustia y de resolución 
—. Lo sé muy bien, querida... y trato de no olvidarlo en ningún 
momento... 

Paseó por aquella línea, aquella especie de intangible divisoria 
entre lo conocido y lo ignoto, entre la luz y la sombra, entre el 
refugio y el exterior tenebroso, en el que cualquier forma de vida 
era posible. O, cuando menos, parecía posible. 

El rugido misterioso no se había vuelto a repetir. El silencio 
continuaba allá, en las sombras, como en el interior del iluminado 
ventisquero, donde aún eran visibles las cuerdas enrolladas, las 
escarpias, picos y bastones de los aterrorizados sherpas tibetanos. 
Como si fuera en aquel viejo filme de Ronald Colman, sobre la 
novela de Hilton, los perdidos horizontes del Tibet habían llevado el 
miedo y la excitación histérica a los nativos. Pero esta vez no había 
un Shangri-Lah, ni unos monjes de extraña mística que les conducía 
a una longevidad fabulosa. No, nada de eso. Esta vez, el mito 
terrible y oculto del Tibet era algo más inquietante y pavoroso que 
un valle perdido, donde la vida feliz fuese una inconcebible 
realidad: era... un yeti. Un monstruo. Algo o alguien, conocido en 
todo el mundo por el nombre espectacular de «abominable hombre 
de las nieves»... 

¿Existía ese yeti? ¿Fue su voz la que captó el oído de Lionel 
Sothern durante unos momentos tremendos e inolvidables? 

No podía estar seguro de nada. Sólo sabía que ahora estaban 
solos ellos tres: él, su esposa y su hija. Y que tenía miedo. Mucho 
miedo. Por ellas dos. Por ellas, sobre todas las cosas. 

Pero la noche en el Himalaya, sólo era una incógnita colosal, 
envolviéndoles en un velo sutil de fría brisa cortante. Nada sabían. 
Nada podían confirmar. Nada parecía seguro. 

Pero Lionel Sothern seguía asustado. Y, cuando menos, le 
hubiera aliviado conocer la razón de ese miedo... 


xxx 


Rachel dormía. Shelley también. 

Era un alivio, cuando menos. Sothern paseó rifle en mano, 
inquieto, nervioso, incapaz de acomodarse, de intentar dormir, de 
conciliar el sueño. Necesitaba velar, vigilar el reposo de sus seres 
queridos. No sabía si sería útil para ellas en un momento de peligro, 


pero le era necesario mantenerse así. Sólo de ese modo tendría 
seguridad en que las cosas iban a marchar bien. Al otro día, con la 
luz solar tras las espesas nubes de las cumbres, todo sería diferente. 
No le importaría la nieve, ni los hielos, ni siquiera el temporal, pese 
a sus terroríficas dimensiones en aquellas latitudes. Cuando menos, 
habría luz para ver. Quizá ningún ser capaz de emitir, aquel rugido 
fuese capaz de salir a esa claridad y hacerse visible a ojos de los 
perdidos expedicionarios que pugnaban por hallar el regreso a la 
civilización lejana, de la que un simple incidente, un 
descarrilamiento ferroviario en Nepal, con caída del viejo convoy de 
vía estrecha al fondo de un barranco helado, con cientos de 
víctimas y total abandono por parte de quienes pudieran ayudarles 
a salir de aquel infierno, les había distanciado de modo abismal, 
quizá para siempre infranqueable... 

De pronto, se detuvo en seco. Sus pensamientos sufrieron una 
brusca interrupción. Miró en derredor, alarmado. Quiso saber de 
dónde venía aquel ruido. 

Era escalofriante. Sintió que un frío mil veces mayor que el 
producido por los hielos, la ventisca y las alturas, se apoderaba de 
su ser. Pese a ello, notó transpiración entre los fragmentos de hielo 
cristalizados en sus cejas y bigote, e incluso en sus propias pestañas. 

Era... un jadeo. 

Un extraño, alargado, siniestro jadeo. Como un animal 
agonizante. 

Alzó el arma. Dudó, entre avisar a su esposa e hija que dormían, 
o encarar por sí solo el peligro, si es que era un peligro, como 
presentía. Quizá era mejor dejarlas dormir. Si había ocasión, 
apretaría el gatillo. Tenía el rifle, en situación de disparó, el dedo 
temblaba en el gatillo. No haría falta mucho para hacer fuego, 
ocurriera lo que ocurriera. Y el estampido del arma despertaría a 
Shelley y a Rachel, con tanta o mayor seguridad que su grito de 
alarma. 

Y si esa alarma era infundada, si el disparo no llegaba a 
producirse, por falta de motivo para ello, ¿a qué asustarlas 
inútilmente, tras las vicisitudes sufridas? 

Avanzó unos pasos. Hacia la noche. Hacia las sombras. El arma 
apuntaba ante sí, a la oscuridad. Si algo se movía allí... dispararía. 
Seguro. 


Otro paso más. Y otro. Aguzaba el oído. Apenas si su calzado 
crujía sobre la nieve endurecida, a causa de la envoltura de recias 
pieles que le aconsejaran usar los dos evadidos sherpas. 

El jadeo se repitió de repente. 

Y tan cercano, que ahora sí sintió Lionel Sothern que toda su 
cabellera se erizaba, como púas de alambre. Una corriente helada 
sacudió su epidermis, haciéndole temblar. Disparó, sin una sola 
vacilación, apuntando a la forma que se movía de repente delante 
de él, surgiendo de la oscura noche como una pesadilla. 

El estampido primero. Seco, áspero estampido de rifle, que 
despertó ecos profundos y lejanos en las cumbres. Rodó algo en la 
distancia, con sordo rumor. Acaso bolas de nieve, movidas por la 
vibración. Otro peligro de las sendas siniestras del Himalaya. 

Luego, los gritos. Los gritos de mujer: Shelley y Rachel, en 
primer lugar. El grito de hombre, en segundo. Grito humano, 
profundo y grave. Después, un rumor en la nieve. Algo rodó por el 
blanco situado ante él. Una forma oscura, que dejó tremendos 
regueros rojos, espesos, goteantes... 

—;¡Lionel! ¡Lionel, Dios mío! ¿Qué ocurre? 

—i¡Papá, papá! ¿Quién está ahí? 

—Callad las dos —jadeó roncamente Lionel—. No sé lo que 
era... pero sea ello lo que sea, creo... creo que ha caído... 

—¿Qué? 

—Ha caído... Ya digo que no sé... no sé lo que ello sea. Venía... 
venía hacia acá, emitía unos jadeos extraños, horribles... Y ha 
caído. Logré... logré abatirlo de un disparo... Voy a ver lo que ello 
sea... 

—i¡No, no! —Chilló Shelley Sothern, alarmada—. ¡No vayas, no 
nos dejes solas! ¡No te aventures tú en la oscuridad, querido...! 

—No temas. Llevo la lámpara eléctrica. Y el arma. Quienquiera 
que haya por ahí, no puede ser inmune a las balas, estoy seguro... 
Quedaos juntas, tal como estáis. Vuelvo inmediatamente. Veo ahí 
mismo la forma tendida... y no parece muy grande. No temáis 
nada... 

Se adelantó unos pasos. Había extraído el arma. Proyectó un 
chorro de luz hacia la oscura noche. Una franja de claridad blanca, 
lechosa, centelleante y cegadora al reverberar en el hielo, recorrió 
un amplio semicírculo en torno de su figura. Para detenerse, 


finalmente, sobre el cuerpo oscuro, el bulto tendido en la nieve. 
Encima de un enorme charco de sangre... 

Lionel Sothern se adelantó dos pasos más, para ver mejor. Sus 
ojos incrédulos se desorbitaron, bajo la caperuza de recias pieles. Su 
boca se abrió, emitiendo un tartajeante sonido ronco, inarticulado, 
casi inhumano. 

Contempló aquel cuerpo atrozmente mutilado, que se había 
arrastrado sobre el hielo, en su dirección, dejando regueros de 
sangre cuajada, negruzca y espesa. Le faltaba una pierna. Y los dos 
brazos. Habían sido arrancados como de cuajo. Acaso a golpes de 
hacha. O peor aún: a dentelladas. 

Era lo único que sugería la atroz escena. Y no era todo. El 
cuerpo ofrecía huellas de mordeduras voraces. La sangre le 
envolvía. Estaba desangrado virtualmente. Su bala, la bala 
disparada por el rifle de Lionel Sothern, solamente había agujereado 
la cabeza de un moribundo que se arrastraba en busca de algo, de 
no sabía quizá el qué... 

Y ese moribundo, ese despojo humano, mutilado y sangrante... 
era 
Iglo-Waa, 
el primer sherpa de la expedición. 

Luego, de repente... a sus espaldas sonó el alarido qué heló la 
sangre en sus venas. 

Lionel Sothern se volvió, horrorizado, incluso separando con 
dificultad sus ojos de aquellas mutilaciones terribles, desgarradas, 
que parecían revelar la presencia de un devorador demoníaco, una 
especie de Saturno que hubiera elegido otro festín, a falta de sus 
míticos hijos... 

La sombra enorme se interponía entre él y las dos mujeres. 
Borrosamente, como en una pesadilla, captó los movimientos de 
aquella forma inverosímil, recortada contra la luz, apenas 
identificable, pero evidentemente velluda, de un tono blanco sucio 
o grisáceo, a la claridad de la antorcha... 

La mano le tembló de tal modo, que escapó de ella la lámpara 
eléctrica, rodando por el hielo, lejos de su alcance. El foco de luz 
pasó de modo fugaz sobre aquel cuerpo desgajado de extremidades 
tronchadas a mordiscos terroríficos, de alguna bestia increíble... 
Cuando él hirió de muerte al pobre sherpa, creyéndole un enemigo, 


lo único que hizo fue acelerar en unos escasos segundos la muerte 
de un ser desangrado y roto. 

Pero detrás de él, ahora, ante sus propios ojos, asomaba ahora, 
amenazador sobre las dos mujeres, una masa informe, gigantesca, 
desorbitadamente agigantada por el juego de luces y sombras, que 
parecía cubrirlas con su masa velluda. 

— ¡Shelley! ¡Rachel, hija! —Llamó, desesperado—. ¡Escapad, 
pronto! ¡Huid, no perdáis tiempo...! 

Los gritos de ellas eran la respuesta a sus demandas exasperadas. 
Pudo ver, borrosamente, que ambas corrían, alocadas, en dirección 
opuesta a la previsible: esto es, se alejaban hacia las sombras..., 
¡pero en ruta opuesta a aquel lugar donde él se hallaba ahora! 

—¡No, no! —aulló—. ¡Eso, no! ¡Venid hacia acá, por el amor de 
Dios! 

Y alzó el arma, comenzando a disparar al aire, porque temía 
herir a ellas con sus balas, dada la proximidad del monstruo 
increíble. Éste, pesada pero resueltamente, las seguía, en todo 
momento dándole la espalda, sin permitir que él pudiera ver el 
rostro, la real apariencia de aquella especie de cuadrumano 
alucinante, surgido de la noche helada, de aquel auténtico yeti 
materializado como por arte de magia ante las mujeres indefensas... 

La oscuridad engulló a todos. A ellas... y a él. Un grito ronco, 
exasperado, brotó de la boca de Lionel Sothern: 

—-¡Oh, no, no! ¡Eso, no...! 

Y corrió en pos del monstruo y de las dos mujeres, su esposa e 
hija. La noche los absorbió a todos bruscamente. Sin luces, sin 
orientación Sothern localizó borrosamente ante él a su esposa e 
hija. Captó sus gritos agudos, terribles, acaso de simple terror. Pero 
él no podía saber qué era lo que los producía. 

E indistintamente, con sus gritos, le llegó de nuevo aquel berrido 
extraño, ronco y escalofriante, la voz sorda y torpe de una bestia, de 
un animal extraño y pavoroso. Recordó de forma vaga a sus sherpas, 
uno de los cuales yacía cerca de aquel lugar, convertido en una 
horripilante masa de carne humana desgarrada, desmembrada, 
devorada por algo indescriptiblemente voraz y cruel... 

¿El yeti? ¿El monstruo que perseguía a las dos mujeres? 

Evidentemente, la respuesta sólo podía ser una: afirmativa. El 
mismo ser. El mismo culpable. Y si daba alcance a las dos mujeres... 


Lionel no quería ni siquiera imaginario. Era todo demasiado 
espantoso, demasiado aterrador... 

— ¡Shelley! —siguió gritando—. ¡Rachel! ¡Escuchadme, por Dios, 
escuchadme! ¡Huid, huid de ese ser, de ese monstruo abominable! 
¡Sea el yeti o no, ha despedazado a un hombre mortalmente...! 
¡Escapad a sus garras...! 

No sabía si le escuchaban. Disparó alocadamente hacia la noche, 
hacia la nada. De súbito, su oído fue herido por un agudo, 
espantoso grito de dolor, de agonía, acaso de muerte... 

Siguió otro grito similar. Pudo reconocer en ambos gritos el 
sonido de las voces, su inconfundible timbre familiar... 

Eran ellas. ¡Ellas! 

Y luego, aquel rugido atroz..., como modulando sonidos 
inarticulados, breves... Como palabras o monosílabos... 

Después... silencio. 

Un silencio largo, profundo, espantoso. El silencio de la muerte. 
De la nada. 

—¡Nooooo! —rugió, enloquecido, Lionel Sothern. 

Y disparó. Disparó una, dos, cuatro, diez veces. Hasta vaciar el 
rifle. Disparó al aire, alocadamente, moviéndose como un demente 
en la nieve, alejándose del ventisquero, iluminado de modo 
fantasmal a sus espaldas... 

Por fin, rodó a una profunda sima negra. Sintió que era 
engullido por una nada formada de sombras y de vacío, de hielos y 
de soledad... Su cuerpo golpeó en muros helados, rebotó en masas 
de nieve quebradiza... 

Y perdió toda noción de lo que le rodeaba. Dejó de ser, de 
pensar, de saber. Dejó de sentir. Dejó de ser algo o alguien. Se 
hundió en una negrura que era algo más que una simple grieta en 
cuyas paredes se golpeaba hasta el aturdimiento. 

Aquella oscuridad penetró en su cerebro. Y lo borró totalmente. 


CAPÍTULO IV 


EXPEDICIÓN 


—Una historia fantástica. Demasiado fantástica, diría yo. 

Se puso hielo en su scotch. Agitó el brazo, con el alto vaso entre 
sus dedos, al compás de la música de la grabación. Le estudié, 
pensativo, desde mi propio asiento. Moví la cabeza de un lado a 
otro. 

—Pensé lo mismo al escucharle —admití—. Pero luego, empecé 
a cambiar de idea. 

—«¿Cambiar de idea? —Dirk me miró, asombrado—. ¿Quieres 
decir que..., que creíste en el yeti? 

—No es exactamente eso —suspiró—. Puede que el yeti sólo 
exista en la imaginación de ese hombre. Es lo más fácil de admitir, 
Dirk. Pero Lionel Sothern no es un hombre impresionable. He 
podido constatarlo en muchos aspectos. Sin embargo..., está muy 
asustado. Vio algo. Algo anormal. No sé lo que fue. Él no ha 
descrito a... al animal. Pudo ser un oso. Un oso gigantesco. Los hay 
en regiones heladas. También ellos pueden mutilar a un hombre. 

—«¿Entonces? ¿Qué piensas hacer? No me dirás que aceptaste el 
trabajo... 

—Sí. Es lo que hice. Firmé mi contrato con Lionel Sothern. Pero 
no es sólo eso. Un contrato puede anularse. La palabra de honor, 
no. 

—-Cielos, Brad, me asombras. ¿Qué dirá Sue cuando sepa esto? 

—No lo sé. Mi trabajo es explorar. Y a eso voy a dedicarme en 
los próximos meses. Es lo que quería decirte. También quería 
preguntarte si... si quieres formar parte de la expedición. Sabes que 
necesito un buen ayudante. Y tú lo eres. 

Dirk Kennedy me estudió como hubiera podido mirar a un bicho 


raro, de desconocida especie. Había logrado sorprenderle y 
aturdirle. Bebió un trago antes de objetar: 

—Brad, ese tipo te ha inculcado sus obsesiones. Si no hay yeti, 
habrá algo que terminó con su esposa e hija. O las perdió en la 
nieve, simplemente. Los tibetanos le encontraron un día, 
deambulando enfermo, medio chiflado, de pueblo en pueblo, como 
un pobre tonto... ¿Eso significa algo? ¿Hay pruebas de que 
sucedieran las cosas como él las ha referido? 

—No, ninguna. Se trataba de creer o no creer en la palabra de 
un hombre. Yo he preferido creer. 

—Ya. Los tibetanos dicen que estaba chiflado. Lo entregaron a 
los chinos de Mao como tal. Los soldados chinos lo enviaron a un 
hospital militar de China continental, y de allí, gentilmente, lo 
devolvieron, medio curado, a las autoridades consulares británicas. 
¿Todo eso te mereció algún crédito, Brad? 

—No sé... —Sonreí vagamente, entornando mis ojos 
soñadoramente casi—. Acaso me recordó la historia de Robert 
Conway... y pensé que también por él brindaron un día sus 
amigos... deseando que hallara su Shangri-Lah (Como habrá 
observado el lector, el autor hace numerosas alusiones al tema de 
Horizontes Pendidos, de Hilton, que quizá conozca en sus versiones 
cinematográficas —notable la primera, desgraciada por completa la 
segunda, hecha «pastiche» musical por Hollywood—, sobre el mito 
idealista de un monasterio y un valle en el Tibet, donde el hombre 
alcanzaba la longevidad por la ausencia de problemas y ambiciones). 
No me gustaría que, por mi culpa, Lionel Sothern no hallara nunca 
lo que está buscando... 

—Eres un maldito romántico incorregible —se quejó 
amargamente Dirk—. Tú y tu Shangri-Lah... Es algo tan mítico 
como el yeti. Pero aquello, cuando menos, no pretendía ser real, 
sino solamente una novela. Esto es diferente. Te embarcas en un 
viaje peligroso. Nieves perpetuas, glaciares, tormentas de nieve... y 
chinos comunistas. Es una mala combinación, si las cosas salen mal 
dadas. 

—Soy apolítico —reí—. He estado dos veces en Pekín. Espero 
que eso, y mis rudimentarios conocimientos de la lengua del Celeste 
Imperio, me sirvan de algo, llegado el caso. Después de todo, según 
tú..., ¿qué otra cosa podemos temer, sino a los invasores del Tibet y 


a los hielos y ventiscas? El yeti... no existe. ¿Temes venir conmigo? 

—Sabes que no, maldita sea. Es más: conoces de antemano mi 
respuesta —me miró, enfurecido—. Llevo tiempo deseando volver a 
Asia. Ésta sería una buena ocasión. 

—Ya sabes: el veinticinco por ciento de mis honorarios, como de 
costumbre. El señor Sothern paga muy bien. Podrás acrecentar tu 
fortuna personal considerablemente. 

—Si volvemos de ese viaje —rezongó él. 

—¿Por qué no vamos a volver? —dije, irónico—. Incluso es 
posible que traigamos con nosotros a un yeti para el Zoo de 
Londres... 

—Vete al diablo —se irritó mi amigo. Apuró de un trago su 
vaso, y detuvo el magnetófono para cambiar por una vieja melodía 
de los Beatles—. ¿Y Sue? 

—Sue... —Su insistencia en el tema, me hizo fruncir el ceño—. 
Es cierto... ¿Qué dirá ella a todo esto? Mucho me temo que no le 
guste demasiado la noticia de un largo viaje al Tibet... quedándose 
ella en Londres. 

—Eso va a ser lo peor. No quisiera estar presente cuando lo 
sepa. 

—Yo tampoco —suspiré—. Pero debo estar. Y ya me imagino lo 
primero que dirá en cuanto lo sepa; algo así como: «Brad Jeffries, 
¿te imaginas acaso que Sue Warner va a ser tan estúpida de 
quedarse medio año en Londres, muerta de aburrimiento, esperando 
tu regreso para ver aplazada la boda una vez más?». 


xxx 


—Brad Jeffries, ¿te imaginas quizá que Sue Warner va a ser tan 
necia como para quedarse en Londres durante no sé cuántos meses, 
esperando aburridamente tu regreso del Tibet, y entonces ver 
aplazada una vez, más nuestra boda? 

No me gusta dármelas de adivino, pero estuve seguro de que, 
poco más o menos, ésas fueron las palabras que yo, previamente, 
había pronosticado al bueno de Dirk en nuestra reunión previa. 
Palabras que ella ahora repetía aproximadamente iguales. O, 
cuando menos, idénticas en su intención. 

Contemplé a Sue sin saber qué decirle. Era curioso, pero del 
mismo modo que predije su comentario inmediato, había 


especulado ya sobre una serie de excusas a presentarle en ese 
momento. Ahora, sin embargo, no me surgió ninguna que me 
pareciera medianamente convincente, y opté por salvar la situación 
con toda franqueza, abordando el problema por su lado más directo. 

—Tienes toda la razón —admití, sacudiendo la cabeza—. No 
tenía la menor intención de abandonar Londres, cuando menos en 
un año, pero... 

—Pero vas a hacerlo, porque te ha salido un cliente rico y 
caprichoso, que paga el viaje, los gastos y los altos honorarios del 
más famoso explorador de toda Inglaterra, ¿no es cierto? —se mofó 
ella, fríamente, contemplándome con sarcasmo. 

Lo siento, pero si alguien es capaz de desarmarme y causarme 
más problemas que un rinoceronte en África o un tigre en la India 
—y quizá más que un yeti en el futuro, si es que el Tibet me 
reservaba tan extraño espécimen—, ese alguien es justamente Sue 
Warner, mi prometida. Y esta vez no era una excepción, ni mucho 
menos. 

Por el momento, no supe qué responder. Luego argumenté con 
bastante debilidad. 

—Es una causa digna, Sue. No se trata de cazar animales, 
muertos Oo vivos. Se trata de buscar a dos seres humanos. Dos 
mujeres. Una esposa y una hija. Piensa bien en ella, podría 
sucederle a cualquiera. Incluso... incluso a nosotros alguna vez, en 
el futuro... 

—Mucho lo dudo, Brad Jeffries —me cortó secamente, 
haciéndome sentir muy frágil sobre el delgado hilo de aquella pobre 
coartada mía—. Porque no creo que nunca nos llevarás a mí ni a esa 
hipotética hija a lugar alguno del mundo, en tus correrías 
profesionales. 

—-Oh, Sue, eres cruel conmigo. Y con Lionel Sothern también — 
traté de mostrarme áspero con ella, como lleno de justos reproches 
—. Piensa que el suyo era un simple viaje de placer, la celebración 
alegre de un fin de carrera. Hubo un accidente de ferrocarril, un 
extravío en el Nepal, atravesaron la divisoria, se adentraron 
erróneamente en el Tibet, por el macizo montañoso del Himalaya. 
Unos sherpas iban a devolverles a la civilización... cuando una 
nueva desgracia le arrojó a la desgracia. Perdió a su esposa e hija, 
jamás pudo hallarlas. Y está seguro de haber visto a... a un 


«abominable hombre de las nieves», cerca de ellas, atacándolas... 
Pueden haber muerto. O huyeron, y están perdidas en el Himalaya. 

Sue me contempló asombrada. En seguida supe por qué. 

—Oh no, Brad. No puedes tragarte toda esa fantasía increíble... 
¡Un hombre de las nieves, dos mujeres extraviadas durante meses 
enteros en la nieve... y a las que él espera hallar! ¿Cómo recorreréis 
todo el Himalaya, con sus miles y miles de millas? ¿En helicóptero o 
en automóvil? 

—Sue, es tu día malvado —me quejé—. De todo te mofas. No 
tienes conciencia. 

—'¡No sé si tengo conciencia, Brad, pero sí tengo cerebro! ¡Y no 
puedo explicarme que nadie acepte semejante locura! Ese hombre, 
como padre y esposo, puede creer lo que quiera, pero tú no. Eres un 
profesional, sabes lo que es una misión lógica y lo que es una 
locura. No puedo imaginar que vendas tu honestidad de explorador 
a un pobre loco, sólo a cambio de un puñado de miles de libras. 

—Sue, estás ofendiéndome —repliqué—. Yo no sé si viven esas 
dos mujeres. Es más: no puedo creer que existan aún, ni siquiera 
que podamos hallar sus cadáveres o sus huesos en la nieve, pero él 
tiene fe. Cree estar seguro de que hay una posibilidad, una sola, por 
remota que sea, de que viven, en algún perdido rincón de ese 
macizo montañoso que forma el techo del mundo. No se trata de ir 
desde Kabul hasta Chungking, o desde Lahore a Lhasa. Es sólo una 
parte del Himalaya, un recuadro de unas millas, acaso cien a la 
redonda, o quizá menos. Hay un pueblo cerca. Un lugar llamado 
Woonye. Eso es cuanto sé. Y puede que baste. No tengo derecho a 
matar en ese hombre toda esperanza. Porque estoy seguro de que 
Lionel Sothern dejaría de existir apenas supiera que no hay el 
menor resquicio de luz, la menor posibilidad de recuperar a quienes 
constituían toda su vida: su esposa e hija... 

Hubo un silencio. Tal vez me había mostrado demasiado 
sentimental. Pero por una vez, mi sensiblería causó efecto en Sue. 
La vi vacilar. Inclinó su cabeza suavemente rubia. Cuando me 
contempló de nuevo, sus verdes ojos profundos tenían una curiosa 
luz de inteligencia y comprensión. 

Vino a mí. Puso sus manos en las mías. Y me preguntó, sencilla y 
llanamente, dejándome tan sorprendido como aliviado: 

—Está bien, querido. Vistas así las cosas, quiero comprenderte. 


Haz lo que te dicte tu conciencia. No voy a reprochártelo. Estaré 
esperándote, Brad. Sin un reproche. Sólo te pido que te cuides 
mucho. Que regreses, por Dios. Sólo eso... 

—Soy duro de pelar —reí—. Regresaré, no lo dudes. Y tienes mi 
promesa formal: apenas nos veamos de nuevo, después de mi 
partida..., seremos marido y mujer. Justo en ese momento, Sue. Sin 
más demoras. 

—Promete eso —sonrió ella, dulcemente—. Promételo, Brad. 

—Lo juro —asentí—. Cuando volvamos a vernos, tras mi marcha 
hacia el Tibet, nos casaremos. Palabra, Sue. Sin más aplazamientos, 
sin excusa ni pretexto alguno. 

—Muy bien —asintió ella—. Recordaré tus palabras... Y te las 
haré recordar, si tratas de faltar a esa promesa, no lo dudes. 

—No hará falta —murmuré—. Es una promesa formal, 
indestructible, Sue. Sólo la muerte podría impedir que se 
cumpliera... y no espero morir aún. 

—Suerte en ese viaje, Brad —me rodeó con sus brazos, y sentí su 
boca húmeda y palpitante buscando la mía. Cuando se apartó de 
mí, la miré profundamente a los ojos, cuyo verdor era casi el de las 
profundidades de unas aguas turbulentas y enigmáticas—. Y cuídate 
mucho. ¿Cuándo saldréis hacia tan lejanos lugares? 

—Mañana mismo, Sue. Es un vuelo normal, desde Londres hasta 
Nueva Delhi. Desde allí, un avión especial privado nos llevará a 
Dirk, a Sothern, y a mí rumbo al Tibet. 

—El Tibet... —Los ojos de Sue se entornaron, y sentí cómo 
escapaba un suspiro por entre sus labios carnosos y sensuales—. 
Suerte, Brad. Mucha suerte... Me temo que vas a necesitarla. 

—Sí —admití—. La suerte siempre hace falta en mi trabajo, Sue, 
tú lo sabes. Pero hasta ahora nunca me faltó. ¿Por qué habría de ser 
diferente ahora? 

No añadí más. Ella pareció satisfecha con ese comentario. Pero 
interiormente yo sabía que por alguna razón que no atinaba a 
concretar en mi mente, esta vez, más que nunca, iba a necesitar de 
esa suerte que ella me deseaba. 

No sabía por qué. No quería pensar que fuese por aquella 
criatura horrible que mi nuevo cliente creyera vislumbrar en su 
delirante noche del ventisquero, allá en el Himalaya, pero quizá en 
el fondo sí era ésa la razón de mis ocultos temores. 


Unos temores que Sue no llegó a conocer nunca, antes de mi 
partida hacia Asia, en compañía de mi compañero y más fiel 
colaborador, Dirk Kennedy, y de mi propio cliente, Lionel Sothern. 

Nosotros tres emprendimos aquel día el vuelo, en el avión de la 
BEA que más tarde enlazaría con el de la Indian Lines, hacia Nueva 
Delhi. 

La gran aventura había comenzado. Y yo sabía que en aquella 
expedición, una más en apariencia, dentro de la vida de un 
explorador profesional, había un cuarto viajero, un invitado 
intangible que nos escoltaría inexorablemente hasta el término de 
mi misión en tierras tibetanas. Un personaje al que ninguno 
podíamos ver físicamente, pero cuya presencia real íbamos a sentir 
muchas veces junto a nosotros, no tardando mucho tiempo, con 
toda su escalofriante significación. 

El terror. 

Ése era el cuarto viajero en nuestra expedición al lejano 
Himalaya: el terror. 


Nueva Delhi era nuestro primer punto de destino. Atrás quedaba 
un viaje de miles y miles de millas devoradas por el reactor de línea 
regular. La India, abigarrada y multicolor, mezcla heterogénea de 
erotismo ancestral y de rituales puritanos, de grandeza y de miseria, 
de esplendor y de hambre, de lujo y de mendicidad, se mostraba 
ante nuestros ojos como un abanico policromado y fantástico, que 
en nada hacía pensar en futuros trances dramáticos o en horrores 
indescriptibles. Pero si Dirk ni yo acostumbrábamos a fiarnos de 
simples apariencias. En cuanto a Lionel Sothern, estaba por encima 
de todo eso. 

Él buscaba algo muy lejos de todo tipismo o toda atracción 
exótica. Algo muy querido, perdido no a mucha distancia ya de 
aquella capital india, donde los grandes palacios y la historia se 
daban la mano con la explosión demográfica, los errores religiosos 
que conducían al hambre, por no sacrificar reses calificadas de 
sagradas, y por la sequía y la pobreza de las tierras de labranza. 

Más allá, en los perfiles azules y blancos que se difuminaban en 
la distancia, donde el Nepal formaba divisoria con China 
continental, donde las tropas de Mao habían arrasado militarmente 


las ciudades sagradas de los lamas y de sus adeptos, borrando con la 
presencia de las armas y los uniformes el encanto hermético, 
milenario y esotérico de sus ciudades prohibidas, sus monasterios y 
monumentos, y sus extraños ritos, entre religiosos y mágicos... 
Mucho más allá, en la enorme cordillera que se alzaba hacia los 
cielos, como el desafío del planeta Tierra a los espacios celestes, 
estaba la clave de su gran pérdida humana. 

Y hacia allá íbamos nosotros ahora. Tras la breve escala forzosa 
en Nueva Delhi, partiríamos hacia el Nepal, en vuelo charter, a 
bordo de un aparato fletado por Lionel Sothern para aquella 
expedición, en busca de la zona donde debía hallarse un pequeño 
pueblecillo tibetano, un villorrio llamado Woonye, la única pista 
real de que disponía él para localizar el Ventisquero Encantado... y 
la huella del yeti. Que era, en el fondo, la de su esposa e hija, 
perdidas quizá para siempre en el formidable macizo montañoso 
que arañaba los cielos, en la cumbre del mundo. 

La compañía hindú que se encargaba de suministrarnos el avión 
para aquel vuelo, junto con un piloto experimentado en tales 
recorridos, se había cuidado ya de todos los detalles relativos a la 
segunda y decisiva parte de la expedición. Pero yo preferí 
supervisar por mí mismo cuanto estaba realizando, para evitar 
posibles olvidos o errores. 

Un aeródromo civil, no lejos de la capital india, alojaba el avión 
que habíamos de tomar. No me convenció demasiado como tal, 
puesto que era solamente un bimotor de ocho plazas, con una carga 
considerable, pero no demasiado seguro a juicio mío, pese a estar 
cuidado en lo más importante: su motor y funcionamiento, así como 
la reserva de combustible. 

—¿No hay mejores aviones para esta clase de vuelos? —pedí al 
funcionario indio del círculo de aviación civil. 

—No, señor, y de veras lo siento —me respondieron—. Las 
condiciones actuales de vida en la frontera indio-china no son las 
más favorables. La aviación militar controla virtualmente todo, y 
solamente viejos aviones, completamente puestos al día, eso sí, 
pueden ser destinados a misiones privadas como ésta. Por otro lado, 
tampoco muchos pilotos se arriesgan a desafiar un posible ataque 
de los antiaéreos chinos, y eso dificultaba bastante nuestra tarea. 
Los pilotos de que disponemos no serían capaces hoy en día de 


tripular reactores, aunque se les pagase a peso de oro. Sin embargo, 
Rahmi Chandra es un buen piloto, seguro. Les llevará a buen fin, ya 
lo verán. 

—¿Rahmi Chandra? —repetí—. ¿Es experto en recorrer el 
Himalaya? 

—Lo es. No puede decirse que conozca la región como la palma 
de su mano, porque no creo que haya piloto capaz de tal proeza, a 
menos que lleve su avión el ministro del Aire del Gobierno indio — 
sonrió con buen sentido del humor mi interlocutor—. Pero Rahmi 
Chandra ha sobrevolado muchas veces el Himalaya, y conoce sus 
problemas. Estén seguros de que eludirá las tormentas, será capaz 
de llegar mucho más lejos que cualquier otro piloto, en habilidad y 
buen juicio... y hasta es posible que localice con más facilidad que 
muchos el lugar concreto que ustedes buscan. Rahmi Chandra ha 
sido durante años piloto de helicópteros en Nepal y el Tibet, tiene 
amigos tibetanos, algunos sherpas entre ellos, y se conoce gran parte 
de las regiones meridionales del Himalaya. Están en buenas manos, 
no lo dude, señor Jeffries. 

No quise dudarlo. Parecían buenas credenciales aquéllas. Pero el 
avión seguía sin gustarme. Y tampoco los riegos adicionales que la 
presencia de patrullas chinas en el Tibet podía provocarnos, pese a 
lo apolítico de nuestra misión. Confiaba en que, llegado el caso, mis 
dotes de diplomático y mi vago conocimiento de China, sirvieran de 
algo, cara a cualquier problema. 

Pero eso sí: mis temores continuaban extrañamente alojados en 
mi interior. Y aquel día, de modo sorprendente, se agudizaron aún 
más. Fue cuando en dos o tres ocasiones giré la cabeza, preocupado, 
mirando detrás de mí, en las concurridas calles a los abigarrados 
zocos de Nueva Delhi. 

—¿Qué te ocurre, Brad? —me preguntó Dirk Kennedy, 
preocupado, arrugando el ceño y buscando en vano, a mis espaldas, 
la razón posible de aquella búsqueda mía anterior. 

—No lo sé —confesé, inquieto—. Es... es como si en varias 
ocasiones hubiera notado una mirada fija en mi nuca. La mirada de 
alguien que me sigue, que me vigila... 

—Eso es ridículo, Brad —rió entre dientes mi amigo—. Nadie 
puede seguirnos aquí, en esta ciudad. Nadie tiene por qué 
preocuparse de nosotros. 


—Sí, en buena lógica así debe de ser —admití a regañadientes. 
Luego, moví la cabeza, nada convencido por ello—. Y sin 
embargo... 

—Sin embargo, ¿qué, Brad? —Me interpeló enérgicamente Dirk 
—. Aunque existiera ese maldito yeti de las montañas... ¿ibas a 
encontrarlo aquí, en plena ciudad, siguiendo tus pasos? 

—No, eso no —sacudí la cabeza, negando—. Pero puede haber 
en todo esto algo más que un yeti, Dirk. 

—Como por ejemplo, ¿el qué? —me exigió mi amigo, con tono 
apremiante. 

—Si lo supiera... —Miré en torno mío, a las gentes de la ciudad, 
a los turbantes, túnicas y mantos de los nativos, a sus nobles 
facciones, a sus rostros enjutos, alargados y terrosos, a sus 
profundos ojos oscuros, a los lunares rojos de las mujeres, sobre sus 
cejas arqueadas y enigmáticas, de tienda en tienda, de tenderete en 
tenderete o de templo en templo. Todo parecía perfectamente 
normal en derredor. Todo, menos yo. Y menos mis raros 
presentimientos actuales. Al final, suspiré, confesando entre dientes, 
mientras reanudaba la marcha—: Creo que estoy demasiado 
excitado por algo que no tiene sentido. Olvídalo, Dirk. Olvídalo... 

Hizo un gesto, como admitiendo que así sería. Pero estuve 
seguro de que a Dirk le sorprendía tanto como a mí aquella rara 
susceptibilidad mía de los últimos tiempos. Y la sorprendí varias 
veces mirando atrás, como si también él temiera que alguien nos 
vigilase en las calles de Nueva Delhi. 

Naturalmente, tampoco él descubrió razón alguna para aquellos 
recelos. Pero yo seguía pensando, a pesar de todo, que había algo 
fuera de lo común en aquel viaje. Algo que viajaba con nosotros, y 
que era algo más que el simple miedo a lo desconocido. 


CAPÍTULO V 


VUELO AL MISTERIO 


La sombra del avión se dibujaba en las laderas blancas y en las 
crestas de hielo de aquellas primeras estribaciones montañosas, en 
la región norte de Nepal. Allá, en la distancia, recortándose en un 
celaje de un azul límpido, salpicado de altas nubes blancas, se 
silueteaban las grandes cumbres, como siluetas borrosas, casi 
cristalinas. Era el macizo central del Himalaya. 

—A la izquierda, Katmandú —sentenció Dirk Kennedy, inclinado 
sobre los mandos gemelos de los que empuñaba el piloto indio 
Rahmi Chandra—. Y a la derecha, el Monte Everest... La cima del 
mundo. 

El piloto asintió. Sus manos sostenían firmemente el timón. Giró 
el rostro moreno, curtido y hosco, hacia el joven Kennedy. Sus ojos 
oscuros tenían un leve rasgo oblicuo, como si alguna influencia 
ajena a la raza puramente india actuase sobre su sangre. 

—Y entre ambos puntos, el lugar que quieren ustedes recorrer — 
añadió él, conciso—. Poco más o menos, trescientas millas a lo 
largo y casi cincuenta a lo ancho. No demasiado, ¿no le parece? 

Dirk le miró, preguntándose sin duda si bromeaba. Yo sonreí en 
mi asiento posterior, en tanto atendía los servicios de radio a bordo, 
que hasta entonces sólo nos habían servido para captar boletines 
meteorológicos y advertir a determinados aeródromos de nuestra 
ruta y de las circunstancias, bastante favorables por cierto, de aquel 
vuelo hacia el norte de Nepal, sobre la frontera chino-india, tan 
compleja y peligrosa en los últimos años. 

—Podría ser peor —comentó mi compañero—. Desde el aire, 
esas trescientas millas pueden cubrirse con relativa facilidad. ¿No 
ha oído nunca hablar realmente de Woonye? 


—En absoluto —negó el piloto—. Yo soy indio, señor Kennedy, 
no nepalí o tibetano. Nací en Bengala, ciertamente, pero desconozco 
la totalidad de la geografía del Tibet. Esas montañas son como un 
fantástico laberinto de hielo donde extraviarse, significa la muerte 
cierta. Piense que habrá cientos de poblados, acaso miles como ese 
Woonye de que habló el señor Sothern. Y todos tienen nombres 
muy similares, especialmente en la fonética de los nativos del Tibet. 
Es una dura tarea hallarlo, ya se lo dije, pese a las indicaciones que 
nos facilitó el propio señor Sothern. 

Miré a mis espaldas. Sobre dos asientos de la cabina de pasaje 
del bimotor, dormía profundamente Lionel Sothern, ajeno a la 
conversación de Dirk y el piloto. Tal vez era mejor así. Lo que se 
estaba diciendo en la cabina de mandos no era lo más adecuado 
para levantar su optimismo. 

Me incorporé, haciendo una seña a Dirk, para que se ocupase de 
la radio. Acudió a suplirme, y yo caminé hasta el asiento vecino al 
de Rahmi Chandra. Él giró levemente la cabeza y me miró, sin 
hacer ningún comentario. Luego centró de nuevo la mirada en el 
impresionante paisaje que desfilaba a nuestros pies. El suave 
ronroneo del avión invitaba al sueño, quizá casi tanto como las 
drogas que, según se decía, constituían su ruta prohibida hacia 
Katmandú, el paraíso de los narcóticos, allá en el interior del Nepal, 
justo al sitio donde repostaríamos combustible y haríamos nuestra 
última parada, antes de continuar viaje hacia el corazón del Tibet y 
su misterio latente, y quizá sin respuesta: la desaparición de dos 
mujeres, Shelley y Rachel Sothern. 

Y la sombra fantasmal de un ser casi imposible: el yeti. 

—¿Pesimista? —pregunté de repente. 

Rahmi Chandra volvió a mirarme fugazmente. Luego, asintió. 

—Sí —dijo—. ¿Usted no? 

—Debo sentirme optimista siempre —sonreí, de forma vaga—. O 
no tendría clientela. 

—Usted no me parece de los que gustan de dorar la píldora a sus 
clientes. 

—Es cierto. Pero existe una posibilidad entre cien o entre mil, de 
que esas mujeres sean halladas. Vivas o muertas. Eso quitará la 
obsesión de ese hombre. Es lo que busco. 

—Contamos con muy poca cosa para buscar, señor Jeffries —me 


recordó nuestro piloto—. Sólo unos datos confusos, el hecho de que 
los soldados chinos le encontraran en las proximidades de las ruinas 
de un viejo templo de los lamas, en Moh-Li-Waah... Pero se probó 
luego, según me ha permitido usted leer en aquel informe de Tas 
autoridades consulares británicas, que el señor Sothern había 
viajado hasta entonces durante semanas enteras, no se sabe en qué 
dirección, medio enloquecido, huyendo de los nativos, tras ser 
atendido por éstos durante unos días. Todo es muy confuso. 

—Lo sé. Pero no hay otra cosa. 

—Ademóás, está esa parte de la historia, el ataque a los sherpas, 
la muerte de uno de ellos, la presencia de un animal que nadie ha 
visto aún. 

—¿El yeti? —Sonreí. 

—Sí. Él yeti. ¿Usted cree realmente en él? 

—No sé qué pensar —sacudí la cabeza—. Me pregunto qué hay 
de realidad y qué de imaginación febril en la historia vivida por ese 
pobre hombre en las heladas cumbres. Es algo para enloquecer a 
cualquiera. 

—Por supuesto —siguió el curso del vuelo, mirando abajo los 
contrastes maravillosos entre la vegetación nepalí, las montañas 
nevadas y los pueblos y templos de aquel país de ensueño, situado 
como un umbral fabuloso entre la realidad y lo imposible. Luego, 
dijo con firmeza—: No tardaremos en llegar a Katmandú, señor 
Jeffries. Allí trataré de averiguar algo, a través de algunos buenos 
amigos tibetanos que tengo en la ciudad. Si ellos conocen la 
situación de Woonye, estaríamos muy adelantados en la búsqueda, 
aunque ello no signifique que lleguemos a encontrar nada. Si esas 
pobres mujeres encontraron la muerte, estos meses han sido tiempo 
suficiente para que sus cuerpos congelados hayan quedado 
cubiertos por pies de nieve, o sepultados entre hielos impenetrables 
y eternos. 

—Lo sé —asentí—. Lo sé tan bien como usted. Pero he aceptado 
ayudar a ese hombre. Y es lo que estoy haciendo. Ojalá en 
Katmandú, como usted dice, encontremos algo que facilite las cosas. 
Sobrevolar casi quince mil millas cuadradas de cumbres y abismos 
nevados, no resultará una tarea divertida, y mucho menos sencilla. 
La blancura de la nieve acabará por cegarnos totalmente, 
impidiéndonos ver un elefante en una llanura blanca, aunque 


llevemos las gafas especiales contra el reverbero solar. 

Rahmi Chandra asintió. En el fondo se sentía tan poco animado 
como yo mismo sobre el resultado final de aquella expedición en 
busca de un imposible. Pero como yo mismo, estaba decidido a 
llegar hasta el final. Un final del cual Katmandú era solamente un 
jalón más en la ruta. 

Cuando el avión tomó tierra en un pequeño y destartalado 
aeropuerto civil, en las afueras de Katmandú, despertó de su sueño 
Lionel Sothern, que hacía aquel viaje como en trance hipnótico. Lo 
mismo que si una extraña fuerza desconocida, de raro magnetismo, 
le estuviera guiando, atrayendo hacia la gran trampa blanca de 
muerte y de silencio que era el Himalaya. 

Hubo algo en su modo de mirar las lejanas cumbres heladas y 
las nubes que envolvían sus picachos ingentes que no me gustó. Y 
me hubiera complacido saber la razón de esa sensación instintiva. 

Poco después nos llevábamos la primera gran sorpresa de 
nuestro viaje hacia el Tibet. Fue cuando al entrar en el Club 
Británico de Nepal, para descansar un poco y tomar algo que nos 
recordase la ya lejana Inglaterra, una voz sonó a espaldas nuestras, 
jovialmente: 

—Les estaba esperando. ¿Cómo va el viaje? 

Giramos todos la cabeza. Miré, sorprendido, a la mujer que nos 
había dirigido aquellas curiosas palabras. Luego aún me sorprendí 
más cuando exclamó Lionel Sothern, con voz áspera y tono agrio: 

— ¡Judy! ¿Qué mil diablos haces tú en el Nepal? 

Así conocimos a Judy Sothern, la sobrina de nuestro cliente. En 
realidad valía la pena conocer a aquella criatura. 


xxx 


Era pelirroja y encantadora, al menos físicamente hablando. 
Confieso que ni siquiera entre las frívolas starletts del cine y de las 
publicaciones ilustradas, me había sido fácil encontrar semejante 
sinfonía de curvas repletas, ni mayor desenvoltura en exhibirlas con 
plena conciencia de que así quitaba toda posible duda sobre su 
legitimidad. 

Joven y esbelta, mostraba con sus ropas hindúes, un poco en la 
línea hippy, la prominencia de un busto espléndido y agresivo, la 
turgencia de sus caderas sinuosas y la longitud turbadora de unos 


muslos bien torneados y unas pantorrillas perfectas. Además de 
todo eso, era bonita, tenía los ojos maliciosos y la boca gordezuela y 
entreabierta seductoramente. Su blusa y su pantalón hindú eran 
translúcidos y no ocultaban gran cosa. 

Así era Judy Sothern. Dirk no pudo evitar un silbido de 
admiración entre dientes... y yo recorrí con mis ojos todas y cada 
una de sus deliciosas curvas, preguntándome cómo era posible que 
la madre naturaleza fuese tan generosa con determinadas criaturas. 

—Judy, esto no tiene sentido —murmuró Lionel Sothern, yendo 
hacia ella y tomándola entre sus brazos, aunque parecía vivamente 
contrariado—. Supe en Londres que estabas por Oriente Medio 
viajando. Traté de comunicarme contigo en Líbano y Egipto, pero 
fracasé. 

—No del todo, tío Lionel. Me dieron tu mensaje, aunque algo 
retrasado, cuando llegué a Beirut, y comprendí que ya no te 
encontraría en Inglaterra. De modo que tomé un avión para 
Katmandú y te esperé aquí, segura de coincidir contigo en el Club. 

—Judy, es una locura. Un viaje tan largo sólo para vernos antes 
de emprender la última etapa del viaje... Siempre has sido el 
miembro alocado de la familia, muchacha... 

—Nada de eso, tío Lionel —rió ella, entre dientes, mirándonos 
uno a uno con malicia, y dándome la impresión de que detenía en 
mí sus ojos con más fijeza que en los demás—. Si estoy aquí, no es 
para desearte suerte y buen viaje en la búsqueda de tía Shelley y 
prima Rachel, sino para cooperar en ello. 

—Judy, estás perdiendo el tiempo. No pienso llevarte conmigo 
en este Viaje. Es demasiado peligroso. Ya tuve bastante con ver a 
dos mujeres en el Tibet. —Y bajó la mirada, con expresión dolorida. 

—Tío, son circunstancias totalmente distintas. Ésta es una 
expedición de rescate, no unos viajeros extraviados tras un 
accidente ferroviario desgraciado. Lleváis medios para luchar con 
los elementos... y yo también. No tendrás que gastar nada en mi 
equipo. Lo tengo todo a punto. 

—Pues ya puedes ir deshaciendo tu equipaje. No pienso 
admitirte en la expedición. 

—Tendrás que hacerlo —rió ella—. O yo sola alquilaré una 
avioneta y partiré con mis solos medios hacia el Tibet. Una mujer 
sola sí puede peligrar, ¿no crees? 


—;¡Tú no harás eso, Judy! 

—Vaya si lo haré —dijo ella, con una carcajada—. Y sabes muy 
bien que será así, tío Lionel. Soy mayor de edad, estoy emancipada 
hace tiempo y no pienso obedecerte en absoluto..., a menos que me 
integre en vuestro equipo. 

—Señorita, su tío tiene razón —tercié con sequedad en su 
conversación—. Esto no es para mujeres. Hay muchos riesgos en el 
camino: nuestro desconocimiento exacto de los lugares que 
debemos registrar, las tormentas de nieve en las alturas, los aludes, 
los soldados chinos... 

—Y el yeti —completó ella, con una sonrisa burlona, mirándome 
agresivamente a la cara—. Se ha olvidado del yeti, señor... 

—Jeffries —dijo su tío—. Es Brad Jeffries, el explorador 
profesional. Y su compañero es Dirk Kennedy. Amigos míos, les 
presento a mi díscola sobrina Judy, ya la única familia que tengo en 
el mundo..., aunque sólo la vea cada dos o tres años una vez. 

—Es un placer, señorita —dijo Kennedy, fascinado por su físico. 

—Lo mismo digo —sonreí—. Pero insisto: no puede venir con 
nosotros. Es un riesgo muy serio. 

—Señor Jeffries, si no voy con ustedes, iré sola —sostuvo ella 
con energía—. Y serán responsables de lo que pueda sucederme. Tío 
Lionel sabe muy bien que no puede dominarme. 

—Tienes razón, maldita sea —se quejó Sothern. Me miró, 
preocupado—. ¿Qué hacemos? 

—Allá usted. Y allá ella —objeté bruscamente, encogiéndome de 
hombros—. No me gusta en absoluto que venga ninguna mujer en 
semejante viaje. Pero usted es el responsable de esta expedición... y 
el tío de esa obstinada jovencita. Resuelva por sí mismo. 

Hice una inclinación brusca ante la muchacha, sin dejarme 
impresionar por todo lo que su translúcido atavío indio permitía 
descubrir, y me alejé hacia el bar. Estaba seguro de que la 
escaramuza sería un total fracaso para Lionel Sothern, y que Judy 
vendría con nosotros, nos gustara o no. 

Así fue. Cuando despegamos nuevamente de Katmandú, ya 
rumbo al Himalaya, Judy Sothern venía con nosotros a bordo, 
aunque había sustituido sus ropas livianas y provocativas por unas 
recias pieles que, cuando menos, disfrazaban un poco sus lascivas 
formas. A nuestro piloto bengalí, parecía disgustarle tanto la 


presencia de una mujer en el avión, como a mí mismo. 

—Ahora... rumbo a lo desconocido —dijo melodramáticamente 
la jovencita, con su tono risueño y lleno de ironía, clavados sus ojos 
en la distancia, en las grandes cimas nevadas que se recortaban en 
el horizonte, difuminándose en el cielo—. Tío Lionel, me fascinaría 
realmente encontrarme con el yeti. 

—;¡Calla, Judy! —la cortó él con brusquedad casi violenta; Sus 
ojos centellearon—. No sabes lo que dices. Vale más que nunca lo 
llegues a ver. Nunca... 

Le estudié de soslayo, intrigado, tratando de advertir en su gesto 
si vivía preso de una alucinación o de una increíble realidad. Capté 
aquel miedo latente en sus ojos, en su gesto hosco, en lo incierto y 
tembloroso de sus movimientos de manos... 

Ciertamente, mi cliente parecía haber visto en realidad al 
«abominable hombre de las nieves» por el que suspiraban los 
científicos de todo el mundo. Y su visión no parecía dejar una 
huella tranquilizadora en el privilegiado que tuviera esa 
oportunidad. 

De nuevo tuve la rara, increíble sensación de que me vigilaban. 
Aquello, a bordo del avión donde sólo nos hallábamos cinco 
personas ahora, carecía de sentido. Sin embargo, giré la cabeza, 
molesto, buscando algo a mis espaldas. Algo o alguien que, por un 
fugaz instante, me había dado la sensación de estar taladrando mi 
cerebro con su mirada, fija en mí. 

Naturalmente, la cola del avión estaba totalmente vacía, y los 
asientos desiertos se alineaban a ambos lados del aparato. 


xxx 


El ronroneo del avión era perezoso. Una vaga somnolencia nos 
invadía a todos. Abajo, a nuestros pies, el paisaje se hacía por 
momentos más blanco y abrupto. La temperatura descendía 
gradualmente en el indicador del clima exterior, y el hielo 
comenzaba a formarse en las alas, aunque el sol brillaba débilmente 
en el cielo brumoso. 

—Nos acercamos —musitó Dirk, bostezando. 

Paseó por entre los asientos, quizá para alejar de sí toda huella 
de sopor. Estamos sobrevolando ya territorio tibetano. 

El Nepal había quedado atrás definitivamente. Estábamos sobre 


la gran cadena montañosa, aunque eran sólo las primeras 
estribaciones del coloso blanco. Increíbles formas de hielo y rocas 
trazaban allá abajo parajes de pura fantasía. Como si un artista 
demente y maravilloso hubiera ideado un lugar de fábula. Pero 
ningún artista era capaz de imitar una obra semejante. 

Yo no admiraba ahora sus bellezas plásticas. Ni tan siquiera me 
sentía animado a contemplar aquellos paisajes que posiblemente en 
pocos días llegarían a hacérsenos monótonos e irritantes. Estaba 
situando ante mis ojos los cristales de color de mis gafas especiales 
para la nieve. Fijar la mirada durante horas enteras en aquella 
blancura eterna, significaba la ceguera para el imprudente que no 
adoptara las debidas precauciones. 

—¿Cree que será posible ver algo desde el avión? 

Me volví. Era Judy quien hacía la pregunta. Salía ahora del 
lavabo del avión, abotonando la camisa de franela bajo su abierto 
chaquetón de pieles. No sé si lo hizo intencionadamente, pero la 
firmeza juvenil de sus poderosos senos destacó visiblemente, hasta 
que el último botón cerró aquella turbadora visión. 

—No lo sé —respondí, procurando ignorar su maliciosa sonrisa 
—. Es lo primero que debemos intentar, una vez localizado el 
paraje. Si no es así, habrá que recurrir a otros medios. 

—.¿Por ejemplo...? 

—Buscar una planicie helada donde posarnos. El avión necesita 
espacio suficiente para la maniobra. Y, sobre todo, para despegar 
con ciertas garantías. Entonces iniciaríamos una búsqueda sobre el 
propio terreno. 

—+Eso puede ser peligroso. 

—Muy peligroso, señorita Sothern —asentí secamente, 
mirándola acusador—. Pero eso ya lo sabía usted antes de unirse a 
nosotros. 

—No estoy quejándome, señor Jeffries —me replicó, irritada—. 
Sólo comentaba una circunstancia. Si existe realmente ese monstruo 
que vio tío Lionel, ¿cómo lo combatiríamos? 

—Llevamos rifles de gran calibre, esenciales para caza mayor — 
repliqué. Golpeé mi bolsillo, en el chaquetón de pieles—. Y pistolas 
automáticas de calibre 45. Pueden bastar para abatir a cualquier 
animal, siempre que se dispare a un punto vital. 

—¿Incluso a un yeti? —dudó ella, enarcando sus cejas color 


caoba. 

—Incluso a un yeti en el supuesto de que existiera semejante 
criatura —repliqué, con acritud. 

Usted no cree en cosas así, ¿no es cierto? —me preguntó, 
acercándose más. Tanto, que rozó mi cuerpo con el suyo y no se 
desvió una pulgada, a pesar de ello. 

—No sé si creer o no —me encogí de hombros—. Lo importante 
es encontrar a su tía o a su prima; lo demás, es simplemente 
anecdótico. Un oso blanco pudo ser confundido perfectamente con 
otra clase de monstruo, en plena noche y con el estado de 
excitación de su tío en aquel terrible trance. Luego, la imaginación 
y la angustia hacen el resto. 

—Tal vez, pero... —Ella se quedó callada. Miró fijamente a 
Lionel Sothern, que hablaba con Dirk y con Rahmi Chandra en la 
cabina de mandos—. Pero usted no conoce a tío Lionel. 

—¿Conocerle? —La miré, pensativo—. No, no mucho. ¿Qué 
pretende decirme? 

—Nunca se dejó impresionar por nada. Es un hombre muy frío, 
muy sereno. 

—Nadie puede seguirlo siendo en determinados momentos de su 
vida. 

—No es eso. No le hablo de... de entonces cuando todo sucedió. 
Le hablo de ahora. De este preciso momento, señor Jeffries. 

—¿Qué le ocurre a su tío en este momento? —indagué. 

—Me gustaría podérselo explicar. Yo diría que está... raro. 

—¿Raro? —repetí, sin entender del todo el significado de esa 
palabra—. ¿En qué sentido, señorita Sothern? 

—No sé... Le encuentro distinto. Es como... como si no fuera él. 

La estudié, perplejo y sorprendido. Su comentario era realmente 
inesperado. No parecía bromear, sin embargo. Su expresión era 
seria y preocupada. Miré de soslayo hacia Lionel Sothern. 

—Pero es él —dije. 

—Sí. Eso es lo raro —se encogió de hombros, lanzando un 
suspiro—. En fin, tal vez sea yo quien tiene ahora demasiada 
imaginación, señor Jeffries, pero... pero hay algo en todo este viaje 
que no me gusta. Algo que me inquieta y me desagrada... 

—En eso estamos ambos de acuerdo —asentí, confuso, 
extrañándome que alguien más tuviera esa misma sensación que yo 


había notado desde que saliéramos de Londres. 

Luego, súbitamente, captamos el ruido en la parte posterior del 
avión, justo detrás de la cerrada puerta de la cabina de equipajes. 
Ambos lo oímos perfectamente, al mismo tiempo. Judy giró la 
cabeza, asustada, mirando hacia allá con aprensión. No sé si 
instintivamente oO no, se aferró a mi brazo, pegándose 
endiabladamente a mí, para murmurar: 

—«¿Ha... ha oído eso? 

Asentí. Miré a la puerta herméticamente ajustada. Todos los 
pasajeros del avión estábamos allí ahora. Sin embargo, se había 
producido un ruido en la cabina de carga. El ruido de algo o alguien 
que se arrastrase. 

—Vamos —dije, extrayendo mi pistola automática, con decisión 
—. Hay que averiguar lo que sucede ahí dentro. 

Eché a andar hacia la cola del aparato. Con rara decisión, Judy 
Sothern me siguió. 

En ese momento, el ruido se repitió en la cabina de equipajes. 
Justo al lado de la puerta... 

—Ya no hay duda —susurró ella—. Hay alguien ahí dentro... 

—Sí —afirmé secamente, sintiendo un leve estremecimiento—. 
Hay alguien más a bordo. 


CAPÍTULO VI 


SINIESTRO 


Apenas abrí la puerta de la cabina, capté el leve roce allá, en la 
oscuridad, entre los bultos de alimentos, medicinas, ropas y pieles 
que llevábamos con nosotros en el largo viaje a lo ignorado. No 
había ninguna duda ya. Alguien se encontraba oculto en el 
compartimento posterior del avión, destinado a bultos. Alguien que 
no quería ser advertido a bordo. Y que podía haber subido en 
Katmandú, sin que nadie lo descubriera. 

Temí lo peor. A las inquietudes inexplicables que aquella 
expedición al Himalaya despertara en mí, se unía ahora la evidencia 
cierta de un suceso imprevisto y alarmante: la existencia de un 
extraño en el avión. Quizá un enemigo. Pero... ¿qué clase de 
enemigo podía existir allí, y con qué oscuros motivos? 

—Tenga cuidado —susurré—. No venga conmigo. Es mejor que 
maneje esto yo solo. Puede haber peligro. 

Judy Sothern no dijo nada. Pero continuó aferrando mi brazo 
izquierdo, sin despegarse de mí, dispuesta sin duda a correr mis 
mismos riesgos. De todos modos, no me sentí en absoluto como un 
héroe de novela llevando a su dama al lado. El momento era 
demasiado serio para pensar en tonterías. Y Judy, aunque llena de 
seducción y atractivos físicos, era para mí una perfecta desconocida, 
por quien mi simpatía era solamente relativa, a fin de cuentas. 

Lo importante era lo otro. Lo que estaba allí, frente a mí, en la 
oscuridad de la cabina de carga. El desconocido intruso a bordo. Un 
polizón que podía traer la muerte consigo. 

Transcurrieron unos breves instantes de silencio. Muy breves. 
Agudizando mi oído, pude captar de nuevo aquel leve roce que 
indicaba la presencia del extraño, no lejos de mí. Casi creí notar su 


mirada, fija en mi persona, desde las sombras. Era una sensación 
inquietante, pero, cosa rara, no lo fue tanto como la impresión de 
las veces anteriores, cuando me pareció que otra mirada extraña e 
invisible se fijaba en mi nuca, erizando mis cabellos. 

No. Ésta debía de ser otra mirada, pensé absurdamente, 
avanzando decidido por entre los embalajes, mi dedo al gatillo, la 
mirada clavada en la oscuridad de la cámara. 

De pronto, la figura se movió con mayor brusquedad. Vi el 
rápido cruce de la silueta borrosa, por entre las sombras que 
proyectaban las cajas. Grité con brusquedad: 

—¡Alto! ¡Alto o disparo! ¡No se mueva, no intente ocultarse! 
¡Estoy apuntando con un arma y no dudaré en apretar el gatillo, 
esté seguro! 

Atrás, en la cabina de mandos del avión, debían haber advertido 
que algo anormal sucedía, porque capté la voz de Dirk llamándome: 

— ¡Brad! ¿Qué es lo que ocurre ahí? ¡Brad! 

Al mismo tiempo, moví el cerrojo de seguridad de la pistola, 
presto a hacer fuego si algo me obligaba a ello. Inmediatamente, la 
voz apagada surgió del fondo de la cabina, con tono suplicante: 

—No, no, por Dios... No hagas eso, Brad... No lo hagas... Ya 
salgo... Ya salgo... 

Y la silueta se materializó. Avanzó hacia mí, en tanto yo me 
reponía dificultosamente de mi asombro. A mi lado, Judy lanzó una 
exclamación de vivo estupor. 

—;¡Es... es una mujer! —jadeó. 

—Sí —dije, aturdido, tras recibir el mazazo de descubrir el 
rostro que emergía en las sombras, ante mis ojos asombrados—. 
Una mujer... Oh, Sue, ¿cómo lo hiciste? ¿Cómo pudiste meterte 
aquí? Yo te había dejado en Londres... 

Mi prometida se limitó a contemplarme con una mezcla de 
temor y de incertidumbre. Y a la vez, sus ojos fulguraron de 
animosidad, al fijarse en Judy y en sus curvas. 


xxx 


—Parece que la expedición aumenta de miembros por 
momentos. Es como un reclutamiento masivo... e involuntario, por 
supuesto. 

El comentario sardónico de Sothern estaba cuajado de ironía. No 


pude objetar nada, aunque traté de justificarme. 

—Yo no podía saberlo... Es una actitud que no puedo perdonarle 
a mi prometida. Podemos regresar a Katmandú y dejarla allí, para 
que regrese por sus propios medios a Inglaterra. Es la primera vez 
que me ocurre algo así, y... 

—Está bien, Jeffries —me atajó Lionel Sothern—. No siga 
disculpándose. No es usted el culpable de que esto suceda. Y, de 
cualquier modo, yo mismo he sido débil al permitir que mi sobrina 
se incorporase a esta expedición. De modo que ambos hemos caído 
en el mismo error, aunque de modo diferente. Las mujeres, a veces, 
se comportan inexplicablemente, amigo mío. Ya es tarde para 
regresar a ninguna parte. No quiero que esto se demore más. Si el 
destino ha resuelto que ellas nos acompañen, que así sea, aunque 
maldita la gracia que me hace ver de nuevo a dos mujeres en esta 
clase de problemas. Mi experiencia sobre ello ha sido 
suficientemente penosa para que me complazca verlas aquí, pero 
eso ya no tiene remedio. Provean de equipo adecuado a la señorita 
Warner. Está tiritando de frío, después de pasarse todo este tiempo 
ahí encerrada, de polizón. Y sírvanle algo caliente. Por mi parte, 
sólo puedo desearles a ella y a mi sobrina, lo mismo que a todos 
nosotros: suerte, mucha suerte... y que Dios nos ayude en este 
trance. 

Nos quedamos solos finalmente. Nos miramos a los ojos. Sue 
bajó la cabeza, avergonzada. 

—Lo siento —dijo apagadamente—. No debí hacerlo, Brad. No 
sé qué me pasó. 

—¿Cómo lo hiciste, Sue? —quise saber. 

—Tomé un avión a Nueva Delhi. Allí embarqué 
clandestinamente en vuestro avión. Ha sido un viaje muy molesto y 
difícil. Creo que el frío y la incomodidad me hicieron derribar un 
bulto, quise arreglarlo lo mejor posible... y delaté mi presencia ahí. 
De verdad lo siento, Brad. Lo siento mucho. No sé qué decirte 
ahora. 

—No digas nada —refunfuñé—. Ya no resolvería las cosas. Lo 
que se ha hecho, hecho está. Será mejor pensar en el futuro que en 
el pasado. ¿Esperas realmente ser útil en algo? 

—Espero que así sea. 

—¿Por qué viniste? ¿Te interesa conocer al yeti? 


—No —negó—. Me interesa estar cerca de ti alguna vez. Te 
perdía de nuevo cuando esperaba ser tu esposa, ¿recuerdas? Y tomé 
esta loca decisión. 

—Ya veo. Lo peor de todo es que te hice una determinada 
promesa. 

—Sí, Brad. Pero aquí no es posible... —Me miró con ojos 
brillantes—. No podemos ser marido y mujer en este avión. No hay 
sacerdote a bordo. 

—Tampoco lo habrá en tierra, a menos que sea algún lama 
tibetano —reí irónico—. ¿Te gustaría un matrimonio budista? 

—¿Por qué no? —Se entusiasmó ella—. Si nos une Dios, ¿qué 
importará la senda elegida para llegar ante Él y juntar nuestras 
vidas? Solamente existe un Dios igual para todos, sea cual fuere la 
forma de adorarle y representarle. 

—Lo sabía —gruñí—. Volveré casado de este viaje. 

—Si lo prefieres, olvida tu promesa —me reprochó—. A fin de 
cuentas, parecías muy a gusto con esa damita a bordo, la sobrina de 
Sothern. ¿Has notado el tipo que tiene? 

—Claro —reí—. Lo hemos notado todos. Pero eso ya no cuenta 
ahora. 

—Me gustaría estar tan segura como tú lo estás... —Manifestó 
ella, mirándome ceñuda. 

Iba a responderle, cuando el avión dio un bandazo brusco, y 
rodamos ella y yo por la cabina de pasaje, hasta caer sobre unos 
asientos. Oí voces y exclamaciones, y capté un raro sonido en los 
motores. 

Sujetando a Sue para que no sufriera daño, me incorporé, 
preguntando con energía: 

—¿Qué es lo que sucede? ¿Por qué ha dado este bandazo el 
aparato? 

La respuesta que me llegó no pudo ser más alarmante: 

—Un motor se ha parado. Parece una avería difícil. Estamos 
volando con un solo motor, y la ventisca empieza ahora. Me temo 
que muy pronto estemos en dificultades graves. 

Era la voz de Rahmi Chandra, el piloto bengalí, la que tan 
sombrías perspectivas nos estaba ofreciendo. 


Xxx 


Contemplé ceñudo el ala derecha. El motor seguía parado. La 
hélice no giraba. Y sobre el ala iba formándose una capa de hielo 
cada vez más gruesa. 

La buena visibilidad de poco antes era ahora casi nula. Grandes 
nubarrones de nieve se arremolinaban ante nosotros y a nuestros 
pies, el nublado era blanco pero espeso y envolvente, y solamente el 
radar permitía al avión eludir los picachos más elevados del macizo 
montañoso, bajo la dirección experta y firme de nuestro piloto. 

—No me gusta esto —dije, malhumorado. 

—Tampoco a mí —masculló él, acremente, sacudiendo la cabeza 
—. La maniobra se hace difícil con ese motor inutilizado. Además, 
tenemos el viento contrario al que nos convendría, señor Jeffries. 

—Sí, ya lo advierto —asentí—. No hay nada que nos sea 
favorable, maldita sea. 

—Tal vez traje yo la mala suerte a bordo —se lamentó Sue. 

—No diga eso, señorita —le reprochó Sothern—. Esto forma 
parte del programa previsto. No era un buen avión, ya lo sabíamos, 
pero no había donde elegir. Por otro lado, el clima en estas regiones 
es siempre parecido, especialmente a esas alturas... Desde antes de 
emprender este viaje, sabía las dificultades que encontraríamos. Y 
creo que también lo sabía el señor Jeffries. 

Afirmé despacio, mientras reflexionaba. El piloto conducía en 
medio de la ventisca, procurando buscar la ayuda del viento, sin 
desviarse de la ruta adecuada, pero eso era difícil, por soplar el 
viento en sentido opuesto al que nos convenía. Y con un racheado 
violento, que hacía bailotear peligrosamente nuestro avión, entre 
picachos y muros de hielo. 

—Nunca imaginé que el infierno pudiera ser blanco y frío — 
dijo, hoscamente, Judy Sothern. 

—Y eso que estamos solamente en sus umbrales... —dijo Dirk, 
con cierto humorismo—. Más tarde empezará lo bueno, ya lo verás. 

—No hay visibilidad alguna —se quejó Sothern—. Así nos será 
imposible localizar población alguna. 

—No se preocupe, señor Sothern —habló el piloto bengalí—. 
Aún no estamos en la zona donde imagino que se halla la aldea 
tibetana de Woonye, siguiendo las indicaciones que me dieron mis 
amigos de Katmandú. Espero que para entonces la visibilidad sea 
mejor y el temporal haya amainado. 


Era demasiado optimista. Lo cierto es que una hora más tarde, 
Rahmi Chandra me señaló un mapa rudimentario, trazado por él 
mismo antes de salir de Katmandú, y asentí, comprendiendo que su 
dedo, al apoyarse en una zona circular, con el nombre de Woonye 
entre interrogantes, quería indicarme que estábamos 
aproximadamente en ese sector del Himalaya. 

Alrededor nuestro, la nieve y las nubes bajas formaban una masa 
impenetrable de ciega blancura. El vendaval sacudía al avión como 
si fuese de hojalata, y sus crujidos me hacían estremecer. 

—Entiendo —murmuré—. No vamos a vislumbrar nada. Ni 
siquiera un llano para aterrizar, si llega el caso. 

No hizo falta seguir hablando de todo eso. Súbitamente, un 
crujido formidable sacudió todo el avión, y nos volcamos de modo 
brusco a un lado, como si fuéramos a estrellarnos contra los 
peñascos nevados. Gritaron las mujeres y nos alarmamos los 
hombres, rodando de un lado para otro. 

Allá fuera, el crujido se convirtió en un desgarro brutal y 
metálico, y los mandos se rebelaron contra Rahmi Chandra, aunque 
él supo finalmente hacerse con ellos y dominarlos férreamente, 
manteniendo un bailoteante, precario equilibrio del aparato. Vi su 
rostro, lívido por completo. 

¿Qué... qué ha sucedido? —musité. 

Él me respondió justamente con lo que yo me temía de 
antemano: 

—El avión, señor Jeffries... Creo que se nos ha destrozado el ala 
derecha contra un picacho, y tardaremos muy poco en caer ya sin 
remedio. 


Caer sin remedio... 

La idea penetró con pavorosa celeridad en los cerebros de todos 
nosotros. Fue como un mazazo brutal e imprevisible. Como si algo 
invisible y demoledor nos acogotara sin remedio. 

Caer... Significaba morir.  Irremisiblemente, dadas las 
condiciones meteorológicas, el paraje que recorríamos, la falta de 
visibilidad, las condiciones mismas del aparato, con un ala partida, 
con un solo motor funcionando... y con algo que chisporroteaba ya 
de modo ostensible en aquel ala destrozada. 


—Dios nos asista —murmuró Dirk Kennedy, casi fervoroso—. 
Esto es el fin... 

Miré a Sue, que parecía serena, aun dentro del terror que 
reflejaban sus ojos dilatados, muy fijos en mí. Judy Sothern había 
perdido todo deseo de coquetear. Y su tío Lionel estaba demudado, 
pero tranquilo. Como si aquello formara parte de algo previsto de 
antemano. O como si su fatalismo, tras la pesadilla vivida tiempo 
atrás en el corazón del Tibet, hubiera dejado ya en él una 
conformidad fatalista e inexorable, que no podía alterar su calma 
ante los peores acontecimientos. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —Fue lo único que se le ocurrió 
preguntar, dirigiéndose a la persona que mejor podía darle una 
respuesta; esto es, a Rahmi Chandra, nuestro piloto. 

El tibetano se encogió de hombros, controlando del mejor modo 
posible los bamboleos estremecedores del aparato... Cosa que, justo 
es confesarlo, no lograba con demasiada brillantez, ni quizá ningún 
otro lo hubiera conseguido tampoco. 

Estábamos en dificultades. En muy graves dificultades, había 
que admitirlo. Por las ventanillas, a pesar de la nieve acumulada y 
de la ventisca, me era dado apreciar los chispazos, el resplandor de 
las llamas que, sin duda alguna, brotaban del ala rota. 

—Es preferible descender —aconsejé, secamente—. A todo 
riesgo, Rahmi. Será mejor que volar de pronto en mil pedazos, si el 
fuego alcanza el combustible. 

—Es posible que no ocurra eso en algún tiempo, señor Jeffries — 
habló el tibetano—. Pero tampoco podemos hacer otra cosa. Sin 
estabilidad, terminaremos estrellándonos en algún  picacho, 
estallando del mismo modo. Y si descendemos a ciegas, como 
estamos ahora, el riesgo de impacto violento es casi total. ¿Qué cree 
usted que es lo más aconsejable? 

—No sé —suspiré—. Habría que someterlo a votación, y 
difícilmente nos pondríamos de acuerdo. Además, no hay tiempo ya 
para esas cosas. Yo que usted pondría el piloto automático, 
marcaría un descenso lo más suave posible... y me situaría con los 
demás en la cola, agazapados lo mejor posible para resistir la 
embestida... y que Dios hiciera el resto. 

—No —sacudió la cabeza nuestro piloto enérgicamente—. Nada 
de eso, señor Jeffries. Se hará, porque no hay más remedio. Pero yo 


estaré al timón hasta el fin. 

—Es como un suicidio, Rahmi —advertí. 

Los ojos almendrados me contemplaron enigmáticos, desde el 
rostro curtido, color bronce. 

—La vida y la muerte significan poco por sí solas para uno de 
nosotros —me dijo—. Nuestra religión, nuestra fe y nuestro espíritu, 
está muy por encima de esas cosas, señor... Sitúense en la cola, por 
favor. Voy a intentar el descenso lo más suave pasible..., pero no 
respondo de lo que suceda. El paraje es demasiado abrupto, no hay 
terreno llano donde posarse... y tampoco hay tiempo ni visibilidad 
para intentar buscarlo. 

Asentí. Estaba de acuerdo con él. Admiré el temple del bengalí, 
cuando le vi inclinarse sobre los mandos con firmeza y decisión. Yo 
invité a los demás a acompañarme. Dirk me ayudaba. Situamos a 
las mujeres en el lugar más seguro, en la cola. Apilamos pieles y 
bultos ligeros, pero blandos, para amortiguar en todo lo posible el 
golpe. Tal vez no serviría de nada todo ello, pero cuando menos 
había que intentarlo. 

Les indiqué cómo debían situarse, tendidos cuan largos eran, sin 
flexiones que pudieran producir fracturas irremediables al chocar y 
bambolearnos brutalmente en el impacto, por suave que éste fuese. 
Luego, la voz de Rahmi Chandra llegó hasta nosotros, tensa y 
aguda: 

—i¡Ya descendemos! ¡No se muevan! ¡Sujétense lo más posible, 
por favor! 

Fue lo último que oí, antes de que el sibilante aullido del viento, 
desgarrando el fuselaje del avión, llegara a ensordecerme. Luego, 
hubo impacto. 

Un seco, formidable impacto contra algo duro y macizo, que 
desgarró el metal, partiendo en dos el cuerpo del avión, como si 
éste fuese de juguete. Una sacudida violentísima, un choque 
repetido y doloroso contra las paredes del aparato, en una danza 
continuada y peligrosa de nuestros cuerpos. El frío mortal entrando 
a Oleadas, junto con el huracán y la nieve, dentro del lugar 
repentinamente oscuro e inhóspito. 

Y después de eso, tan borroso y tan fugaz, la inconsciencia, la 
oscuridad total... 


CAPÍTULO VII 


MISTERIO 


Despertar de una pesadilla así, podía significar dos cosas. 

O estar vivo... o descubrir que lo que hay más allá de la muerte 
se puede confundir inicialmente con la propia vida. 

Porque había despertado. O creía despertar. Pero alrededor mío, 
todo era silencio y penumbra. Una especie de débil lucecilla 
parpadeaba tibiamente cerca de mis ojos, dando un halo fantástico 
y amarillento de claridad al lugar oscuro en que me hallaba, y 
pensé si aquella luz sería mi propia alma, o la lenta extinción de mi 
vida en la eternidad. 

Sin embargo, no creí que en ultratumba hubiera olores 
peculiares. Allí los había. Intensos olores aromáticos. Hierbas 
medicinales, grasas de animal, y cosas así. Abrí los ojos más de lo 
que inicialmente lo había hecho. La luz oscilante cobró forma, lo 
mismo que algunas otras cosas, muy pocas. 

Una llama. Un candil de sebo. Olor a grasa de yack, el mágico 
animal del Tibet, del que todo o casi todo puede obtenerse: pieles, 
carne comestible, locomoción, leche, grasas. 

Más allá, colgaban pieles de las paredes. El aire tenía un aroma 
silvestre y perfumado, cómo de sándalo o incienso mezclados. Quizá 
algo más dulzón y sutil. Miré la voluta azul de humo que se elevaba 
en columna desde un pebetero rústico. Algo ardía allí, dando ese 
olor a la estancia. 

Mirar hacia allí, hizo crujir el lecho donde yacía, envuelto 
virtualmente en cálidas y espesas pieles de animal. Gemí al 
moverme. Me dolía el cuerpo como si estuviera todo roto y tullido. 
La cabeza me dio vueltas, y al tocarla, noté que había vendajes en 
torno a la misma, casi como un turbante hindú. 


Me dejé caer de nuevo hacia atrás, con una leve queja. Una voz 
suave surgió de alguna parte, dulzona como el propio aroma a 
plantas que ardían en el incensario: 

—No se mueva... Sufrirá más. Debe tener paciencia. No ha 
muerto, y eso es lo que importa. Tampoco morirá de esto. Está en 
buenas manos, no lo dude. 

Respiré hondo. Con alivio. También con inquietud y 
preocupación. La voz se había expresado en un suave y melodioso 
inglés imperfecto, que me recordó el acento de los orientales, pero 
había algo cultivado y persuasivo en aquella voz. 

—¿Dónde estoy? —gemí, sin ocurrírseme algo más original en 
tales momentos. 

—Entre amigos. Y a salvo. 

—A salvo, Dios mío... —La dantesca evocación de la caída desde 
el aire, hasta estrellarnos en la nieve, acudió de súbito a mi mente. 
Cerré los ojos, estremecido—. ¿Y los demás? 

Tenía miedo de preguntar, de saber, de oír acaso una verdad 
terrible y demoledora. Pero debía hacerlo. Era necesario. 
Absolutamente necesario. 

—Duermen —dijo la voz, para alivio mío—. Duermen todos. No 
sufra por ellos. 

—Dormir... —No me sentí tranquilo—. ¿Qué clase de sueño? 

—Aquel del que uno despierta. —La voz parecía entenderme 
perfectamente—. No se torture. Repose en calma. Tuvieron suerte. 
Mucha suerte. Vimos caer su avión. El poblado estaba cerca. 
Acudimos a rescatarles. Estaban con vida. Pero hubieran perecido 
congelados, Sí, mucha suerte... Debe felicitarse por ello. 

—Aún no sé dónde estoy... ¿Esto es... es un poblado, entonces? 
—indagué, débilmente. 

—Sí. Un poblado llamado Woonye... Ahora, duerma. 

Y me dormí. A pesar de mi sobresalto. A pesar de preguntarme, 
asombrado, en aquellos momentos, cómo era posible que, en toda la 
inmensidad del Himalaya, el accidente aéreo hubiera tenido que 
ocurrir precisamente junto al lugar tan buscado por nosotros. El 
lugar único que recordaba Lionel Sothern tras su aventura. 

¿Qué o quién nos había guiado hasta allí, a través de la ventisca 
y de los macizos montañosos, desde una dimensión que no era, 
ciertamente, aquella que uno podía ver, sentir o tocar? 


Me dormí sin encontrar la respuesta. Si es que existía una 
respuesta... 


—Tome esto. Se sentirá mejor... 

Me sentí mejor. Las manos rugosas, curtidas, color yodo oscuro, 
ponían el cuenco rústico ante mis labios. Bastó que me inclinara y 
tragara. Bebí aquella leche caliente, con algo aromático diluido en 
ella. Me dejé caer de nuevo en el lecho de pieles, mucho más 
confortado que antes. Respiré hondo. Y miré el rostro que parecía 
flotar sobre mí. El venerable rostro, rugoso como las manos firmes 
que me dieran alimento. Rostro de nativo tibetano de edad 
indefinida. Con aire entre místico y rústico. Con ojos insondables y 
almendrados. Con vaga sonrisa curvando unos labios que nunca 
decían todo lo que el hombre sabía. 

Un gorro de piel cosida, a la usanza nativa, cubría su cabeza. 
Ropas de burdo trenzado y pieles, envolvían su alta, enjuta figura. 
Tuvo algo de majestuoso al apartarse de mí y quedarse cerca del 
humeante pebetero, contemplándome. Me erguí un poco, pese al 
dolor que aún experimentaba. 

—¿Cómo están mis compañeros? —Quise saber—. Tengo ganas 
de verlos. 

—Ellos también desean verle. Mañana será posible. Está mucho 
mejor y más fuerte. 

—Debo llevar mucho tiempo aquí, ¿no es cierto? —Me 
impacienté. 

—¿Tiempo? ¿Qué importa el tiempo ahora? —Se encogió de 
hombros—. No pueden ir a otro lugar. Están en Woonye y nadie 
puede salir de aquí mientras dure el temporal. A veces eso se 
prolonga lunas enteras. No, el tiempo no cuenta demasiado para 
nosotros. No necesitamos volar con sus máquinas. No hay prisa por 
llegar a ninguna parte. 

—Lo imagino. Aquí todo parece detenerse —resoplé—. Pero 
nosotros tenemos cosas que hacer. Y no lejos de Woonye... Me 
pregunto cómo... cómo pudimos ir a parar precisamente al lugar 
que buscábamos, y que tal vez nunca hubiéramos encontrado, de no 
mediar el accidente aéreo... 

—Los designios de Dios nadie puede saberlos jamás —sentenció 


él, con voz susurrante. 

—Habla usted como un lama o sacerdote —comenté, curioso. 

—He sido lama y sacerdote —dijo él—. Los soldados chinos 
arrasaron nuestros monasterios y templos. Son cosas de estos 
tiempos. Tal vez ellos tengan razón. Tal vez no. Dios quiere que las 
cosas sucedan así. Sólo podemos acatar su voluntad. 

Aquel hombre daba una rara paz al espíritu. Uno se olvidaba de 
las prisas, de las incertidumbres, de los temores. Le contemplé, 
erguido en medio de la estancia, medio iluminado por la llama del 
candil de grasa de yack. Sacudí la cabeza. Parecía una visión en los 
límites de este mundo con otro desconocido para mí. 

—-¿Cuál es su nombre, amigo? —quise saber. 

—Un nombre importa poco —se encogió de hombros—. Pero 
llámeme 
Ssu-Lai. 

—Gracias, 

Ssu-Lai. 

Mi nombre es Jeffries. Brad Jeffries. Soy explorador y vengo de 
Inglaterra con una misión concreta, para la que fui contratado. ¿Le 
gustaría saber cuál es esa misión? 

—No me importa demasiado. Los problemas de ustedes no 
pueden ser mis problemas. Ni creo que yo sea capaz de ayudarles. 

—Tal vez se equivoque. Tal vez sí sea capaz de darnos su ayuda, 
Ssu-Lai. 

Usted ha de saber del tema mucho más que todos nosotros, sin lugar 
a dudas. Vinimos en busca... en busca del yeti. 

La figura se irguió, majestuosa. Algo parecía haberle 
impresionado. Por vez primera, su rostro venerable, al volverse a 
mí, reflejaba algo. Tal vez inquietud, tal vez miedo. 

—El yeti... —susurró—. ¿Ustedes vinieron a buscar al yeti? 

—Eso es. Por encargo de un hombre que perdió a su esposa e 
hija. 

—El yeti no existe. Nadie lo ha visto —rechazó él. 

—Es lo que yo creía. Mi cliente sí lo vio. Cree... cree, que él 
puede conducirle de alguna manera, hasta el paradero de su esposa 
e hija, vivas o muertas. Le vio antes de perder la consciencia, y en 
parte la razón... y también antes de perderlas a ellas. 

—¿El vio al yeti? ¿El hombre que reposa con los demás, el de 


más edad de todos? 

—Sí, el mismo. Está seguro. Puede jurarlo. No le importa que no 
le crean. Pero imaginé que usted sí lo creería. Si aquí no creen en la 
existencia del yeti... es que realmente no existe. ¿Me equivoco? 

—Hay cosas que es mejor que no existan —sentenció 
Ssu-Lai. 

—<¿Qué cosas, por ejemplo? 

—La Criatura. 

—«¿La Criatura? 

—Es el nombre que algunos nativos dan a ese ser de que usted 
habla. Ellos también dicen haberlo visto, aunque a distancia. Para 
muchos es como un demonio, como la premonición de desgracias y 
de infortunios. 

—Y para usted... ¿qué es, 

Ssu-Lai? 
—quise saber. 

Él se acercó a mí inesperadamente. Sin desviar sus ojos de mí. 
Sentenció con rara entonación: 

—Es mejor que olviden ese propósito. Hay cosas que vale más 
seguir ignorando siempre. No reporta bien alguno llegar demasiado 
lejos, adonde otros no llegaron porque a veces no se puede volver 
desde allí nunca más. 

—Mi cliente no olvidará fácilmente —sacudí la cabeza—. Y yo 
estoy obligado a seguir a su lado hasta el fin. Para eso me paga. 
Habiendo llegado a Woonye, todavía sería más difícil persuadirle de 
que dejara su búsqueda. No cejará en su empeño hasta saber 
definitivamente si su esposa y su hija murieron. 

—Si cuando las perdió el yeti estaba cerca..., nunca más volverá 
a verlas vivas. Y tal vez sea mejor así. 

Le miré, intrigado. Su tono tenía algo extraño, inquietante. Algo 
que no lograba yo descifrar. Un misterio profundo, digno de 
aquellas criaturas enigmáticas y profundas que anidaban en el 
corazón del Tibet, como parte de una raza misteriosa y esotérica, 
quizá única en el mundo. 

Tal vez por eso me atreví a decir lo que dije, desgranando mis 
propias ideas más íntimas, mis reflexiones más profundas: 

—Desde un principio, este viaje tuvo algo raro —comenté, con 
voz sorda, la mirada perdida en la llama del candil, en el humo del 


pebetero, en la sombra proyectada por 

Ssu-Lai 

sobre las pieles de la pared—. Era como si nos vigilaran, como si 
algo nos guiara fatalmente a un destino ya fijado de antemano... A 
veces tuve la impresión cierta de que era vigilado, de que unos ojos 
invisibles se fijaban en mí desde la nada... 

Ssu-Lai, 

cuando sufrimos el accidente aéreo, tuvo que ser justamente cerca 
de aquí. E ir a parar a Woonye, a esta aldea, cerca de la cual perdió 
Lionel Sothern a sus sherpas y a su familia... ¿Qué puede significar 
realmente todo eso? ¿Cabe algún sentido en ello, 

Ssu-Lai? 

Mi interlocutor me había escuchado sin interrumpirme. Luego 
bajó la cabeza. Las sombras envolvieron sus ojos y su rostro. Reinó 
en la estancia un profundo silencio. Al final, brotó una respuesta de 
sus labios. 

Y debo confesar que fue una respuesta escalofriante: 

—Entonces... entonces están perdidos. Todos ustedes están 
perdidos... Porque es él quien les llama... Es la Criatura quien les 
ha atraído hasta aquí para posesionarse de todos ustedes... Están 
sentenciados. Y nada ni nadie puede salvarles de su destino... 


kokok 


—Brad, cariño, ¿en qué piensas ahora? 

Miré a Sue borrosamente. Traté de ahuyentar ideas tétricas de 
mi pensamiento, y estudié las casitas planas y bajas, de techos y 
terrazas planos, a la usanza del Tibet, para que las avalanchas de 
nieve no produzcan daños en las viviendas. Los yacks deambulaban 
bucólicamente por las callejas azotadas por la ventisca, entre 
peñascos y matojos ásperos. 

Woonye era sólo un villorrio asentado en la falda de una enorme 
montaña blanca. Más allá, el Himalaya todo era una algodonosa 
masa de nubarrones, nieves, hielos y ventiscas. 

—Nada —dije, despacio—. No pensaba en nada. Aquí uno puede 
llegar a la abstracción total. A separar la mente del cuerpo, como 
dicen los yoguis... 

—Mientes. Pensabas en algo que te preocupa, Brad —me replicó 
ella—. No será en... en esa provocativa muchacha, ¿verdad, 


querido? 

—¿En Judy Sothern? —Sonreí, fijando mi mirada en la frívola 
sobrina de mi cliente, ocupada ahora, ante el asombro de los 
nativos tibetanos, en la tarea de frotar con nieve sus muslos 
desnudos, pese a la bajísima temperatura reinante, en medio de la 
calleja de Woonye. Sacudí la cabeza, divertido—. Oh, no, no es 
eso... Ni siquiera le prestaba mayor atención. En los días que 
llevamos aquí hospedados, con estas buenas gentes, creo que he 
visto ya cinco o seis strip-teases a cargo de esa chica. Empiezo a 
tener demasiado visto su cuerpo, para ser sincero. 

—Es muy llamativa, Brad. 

—Oh, sí, mucho —admití—. Pero hay cosas más importantes 
que flirtear con una chica como Judy. 

—¿Qué cosas, por ejemplo? —Me apremió Sue—. ¿En qué 
piensas, Brad? ¿Hay algo que te preocupa? 

—Muchas cosas —suspiré—. Esa tormenta que dura semanas, 
este pueblecillo, tan alejado de la civilización como de los 
destacamentos militares chinos... Estamos aislados en un lugar 
remoto y casi inaccesible, Sue. Sin saber cómo regresaremos a 
nuestro mundo alguna vez. Y sobre todo, estamos esperando a que 
amaine el tiempo para iniciar la búsqueda... 

—La búsqueda. Es eso lo que te preocupa, ¿verdad, Brad? 

—Es lo que nos ha traído aquí, ¿no es cierto? Existen motivos de 
preocupación. No va a ser un alegre deporte recorrer esas cumbres, 
esos ventisqueros y abismos, en busca de dos cuerpos de mujer... y 
de un yeti. 

—Sigo sin creer en la existencia del monstruoso hombre de las 
nieves, Brad. Opino que Sothern deliraba ya cuando creyó verlo 
ante sí. 

—Ojalá fuera así —suspiré, sin poderlo remediar. 

—¿Qué quieres decir? —Sue me miró, intrigada—. ¿Por qué 
temes que sea cierto? 

—Por nada —eludí, incorporándome—. Por nada, querida... 

Pero ella tenía razón. Lo temía, sí. No podía olvidar que antes de 
reunirme con mis camaradas de aventura, había dicho aquel 
hombre enigmático y ceremonioso que era 
Ssu-Lai, 
nuestro anfitrión en aquel olvidado rincón del mundo: 


«Es la Criatura quien les ha atraído... Están sentenciados. Y nada 
ni nadie puede salvarles de su destino...». 

Miré a las cumbres nevadas, que formaban un cerco agobiante 
sobre Woonye, Las nubes parecían masas fantasmales, enroscándose 
en tomo a ellas, mientras la nieve azotaba las laderas y descendía 
hasta el pueblo, arrastrada por las ráfagas huracanadas de viento. 

Dirk venía hacia mí, llevando en su mano un pequeño barómetro 
portátil que nunca le abandonaba. Me lo mostró, con cierto 
optimismo, al llegar a mi lado. 

—Mira, Brad —me dijo—. El tiempo va a mejorar pronto... o 
este cacharro se ha averiado definitivamente. 

Miré el barómetro. Observé la oscilación de la aguja hacia la 
zona de «buen tiempo». Asentí, pensativo. 

—Sí —dije—. Va a mejorar, Dirk. Prepara las cosas. Sobre todo, 
las armas de fuego, ya que esos buenos nativos las rescataron junto 
con nosotros, de entre los restos del avión. Mucho me temo que 
apenas se despeje el tiempo, Sothern nos hará partir en busca de su 
mujer e hija. O en busca del yeti... 

Dirk me miró, sorprendido. Sacudió la cabeza, con una sonrisa 
irónica. 

—Eh, has dicho eso de un modo raro, Brad. Como... como si, de 
repente, tuvieras miedo de encontrarte por ahí al... al «abominable 
hombre de las nieves». 

—Sí, Dirk —asentí—. Tal vez sea así. Tal vez realmente... 
empiece a tener miedo. 


—¿Miedo? ¿Tiene verdadero miedo? 

—SÍ, 
Ssu-Lai 
—confesé abruptamente, paseando por la estancia repleta de pieles, 
de pebeteros humeantes, de lamparillas de grasa de yack. En medio 
de todo aquel ambiente esotérico y fantasmal, la figura arrodillada 
de mi anfitrión era como una estatua de carne enjuta y reseca por 
los vientos eternos de las cumbres más altas del mundo—. Por vez 
primera en mi vida, algo me produce aprensión, algo me asusta, sin 
saber por qué. 

—«¿Le impresionaron, quizá, mis palabras del otro día? —sonrió 


débilmente el tibetano. 

—No es sólo eso. Es que no eran simples palabras y usted lo sabe 
—hablé, sin dejar de mirarle. 

—¿Adónde va a parar, amigo mío? —Ahora sus ojos apacibles y 
misteriosos se fijaron en mí atentamente. 

—Usted habló de... de la Criatura. Y de algo que pudiera 
relacionarnos a ella y a nosotros... Algo inexorable, según usted. 

—No siempre debe creer demasiado en lo que oye —se evadió 
con su sonrisa ambigua. 

—Esta vez sí he querido creerle. Estoy seguro de que dijo la 
verdad. Muy seguro, 

Ssu-Lai. 

Pero ¿por qué? ¿Qué es lo que teme? ¿Qué peligro representa el 
yeti, aparte su propia naturaleza monstruosa, su carácter de animal 
salvaje, en el supuesto de que exista y deambule por estos parajes? 

—Fue usted quien me habló de extrañas impresiones, ¿recuerda? 
De haber creído advertir en todos los sucesos una especie de destino 
que les conducía inexorablemente aquí, al lugar donde su cliente 
perdió a sus familiares. Yo entonces asocié esos hechos con algo que 
es aquí como una leyenda, un dicho que corre de boca en boca de 
las gentes del Tibet. 

—-¿Qué es ello, 

Ssu-Lai? 
Me gustaría saberlo antes de ir en busca de mi destino, sea cual 
fuere. 

—Es algo que no está claro, y menos para las mentes 
occidentales —suspiró el antiguo sacerdote tibetano—. Quizá sólo 
se trate de una superstición. Pero se dice... se dice que quien ve a la 
Criatura, queda ya presa de él para siempre. Y que vaya a donde 
vaya, la Criatura le reclama y acaba cobrando su pieza. Dicen 
también que la Criatura no es de este mundo, ni tan siquiera de este 
planeta. Que en el pasado descendió de las cumbres a las que no 
llega ni la mirada del hombre, más allá de las nubes... y su poder 
dominó a pueblos enteros, hasta que un mal desconocido lo 
exterminó, dejando sólo los últimos vestigios de su especie, 
deambulando por entre las cumbres nevadas, arrastrando su agonía 
de siglos, pugnando por aferrarse de algún modo a la vida, a este 
mundo que les es hostil, y quizá consiguiéndolo alguna vez sin que 


nosotros mismos lo sospechemos, gracias a su cerebro excepcional y 
su crueldad sin límites... 

—Suena como una leyenda, 

Ssu-Lai 
—rechacé, decepcionado—. Usted no puede creer eso. 

—No dije que lo creyera. Sólo que se habla de ello en el Tibet. Y 
que la Criatura, si existe, puede ser sólo un animal salvaje... o el ser 
superior del que ellos hablan. ¿Eso le tranquiliza algo más, amigo 
mío? 

—No —negué—. Lo raro es que... no me tranquiliza en absoluto. 
Algo me dice que voy a ver cara a cara a ese monstruo en alguna 
ocasión... y que usted no es todo lo escéptico que finge ser. 

—Amigo mío, yo nunca vi a la Criatura. No puedo, por tanto, 
juzgar para bien o para mal, saber si estoy acertado o equivocado, 
pero... pero voy a darle un consejo: si se ve frente a ese ser llamado 
yeti, si alguna vez lo tiene ante sí, no dude. No vacile. Destrúyalo 
con las armas que Dios ponga en su mano. Será lo mejor que pueda 
ocurrir... si es que se siente capaz de hacerlo. 

No dije nada. Abandoné allí, en sus meditaciones, a 

Ssu-Lai. 
El viejo filósofo de Woonye había hablado, al parecer, cosas 
incongruentes. Pero cuando horas más tarde partimos la expedición 
en dirección a las cumbres, dejando solamente en el villorrio a 
nuestro piloto, Rahmi Chandra, convaleciente de sus heridas, más 
graves que las nuestras, estaba seguro en mi interior de que en 
aquel viaje alucinante a las nieves perpetuas, iba a ser más fácil 
encontrarse con el yeti que con los cadáveres de Shelley y Rachel 
Sothern... 

Y sabía que si me encontraba con el «abominable hombre de las 
nieves», algo decisivo iba a suceder en mi vida y en la de todos los 
demás. 

Pero mucho antes de lo que podía imaginar, sentí la sorpresa de 
saberme equivocado. Total y absolutamente equivocado. 
Lamentablemente equivocado. Sumido en un error que se me antojó 
prodigioso e increíble. 

Pero así sucedió y así había que aceptarlo. 

Habíamos encontrado a alguien con vida. A Rachel Sothern, la 
hija de mi cliente... 


CAPÍTULO VIH 


LA CRIATURA 


—;¡Rachel, hija mía! ¡Rachel, oh, Dios! ¡Es... es un milagro! ¡El 
mayor milagro del mundo! ¡Rachel, hija...! 

Estalló en sollozos. Sobrecogidos, asistimos a la patética escena. 
Ella, mucho más débil y fatigada en su aspecto general, sólo se 
limitó a murmurar con voz rota: 

—Has vuelto... Has vuelto, padre... Lo sabía... Sabía que no 
podías dejarme para siempre aquí... Has vuelto como yo esperaba, 
papá querido... 

Se fundieron en un abrazo. Judy contemplaba la escena, 
estupefacta, muy pálida por la emoción. Sue dejó resbalar lágrimas 
instintivas por sus mejillas, ateridas por el frío cierzo de las 
cumbres. Dirk y yo nos contemplamos estupefactos, mientras los 
sherpas alquilados en Woonye, en número de tres, permanecían 
distantes, como ajenos a todo aquello que ocurría ante sus ojos. 

—Dime que no estoy soñando, Brad —oí hablar a mi amigo—. 
Pellízcame fuerte, para cerciorarme de que estoy despierto... 

—Lo estás, Dirk —resoplé—. Pero que me ahorquen si lo 
entiendo. El viejo Sothern tiene toda la razón. Esto es como un 
milagro... 

—Un milagro... —Sacudió Dirk su cabeza, mirando en torno—. 
Dios nos asista, ya lo creo que sí. Este lugar... es como haber 
hallado una balsa en medio del océano, tras un naufragio. 

—Para ella, evidentemente, resultó imposible descender a las 
aldeas tibetanas, a las sendas frecuentadas... 

Contemplé las ruinas de algún viejo monasterio de los lamas, 
cubiertas casi totalmente de nieve, los yacks salvajes, deambulando 
en torno, por entre los riscos helados. Y estudié el refugio donde 


aquella muchacha se había pasado tiempo y tiempo, desde que se 
extraviara en el Himalaya, haciendo vida de ermitaña, con la sola 
ayuda y compañía de aquellos animales. 

Era una especie de solitaria morada, hecha de piedras, de hielo, 
como el igloo de los esquimales. Pieles confortables se extendían 
por el suelo y paredes, protegiendo del frío exterior a la joven. 
Rachel Sothern aparecía ojerosa, pálida, temblorosa, pero firme. El 
cierzo helado y la nieve habían quemado su piel, curtiéndola y 
resecándola en el rostro joven y bien parecido. 

—¿Y... y tu madre? —Jadeó Sothern, aún sin creer en el 
milagro, apretando contra sí febrilmente a su hija—. ¿Has sabido 
algo de ella, es posible que esté también...? 

—¿Viva? —Meneó la cabeza, de un lado a otro—. No, papá. No 
pudo ser. Vi una vez su cadáver... Quizá podamos hallarlo más 
adelante. En el muro de hielo, petrificada, conservada así quizá por 
siglos enteros... 

—Dios mío... —Tembló Sothern, cerrando los ojos—. Mi pobre 
Shelley... 

—Creo que ahora podemos descansar un poco, y luego iniciar el 
descenso por el lado sur —dije, acercándome a ellos—. Hemos 
encontrado con vida a su hija, pero ahora interesa que todos 
podamos regresar a sitio seguro cuanto antes. 

—Oh, sí, papá, eso sobre todo —suplicó ella, abrazándose a 
Sothern vivamente—. No puedo seguir aquí por más tiempo. Ha 
sido demasiado largo y terrible, demasiado desesperanzados. Nunca 
imaginé que llegaras, aunque lo pedía con todas mis fuerzas... 

—Hemos tenido mucha suerte, Rachel, ésa es la verdad — 
convino su padre. La acarició. De repente, pareció pensar en algo. 
Miró en torno, preocupado. Indagó—: Hija, ¿has... has llegado a ver 
a... al yeti cerca de aquí? 

—El yeti... —Los ojos de ella centellearon con vivo terror 
repentino—. No, no, papá... No lo vi jamás, y más vale así. Aquella 
noche, cuando me perdí, cuando sucedió todo... fue espantoso. 
Aquel monstruo nos atacó, ¿recuerdas? Escapé de él como 
enloquecida... Nunca sabré a ciencia cierta cómo pude llegar hasta 
aquí, sana y salva. Cuando intenté regresar abajo, no me fue 
posible. Esos yacks salvajes y estas minas, fueron mi salvación. La 
leche, las pieles, la carne secada en la nieve, cada vez que he tenido 


que sacrificar a uno de ellos para sobrevivir... me han permitido 
continuar existiendo... 

Yo estudiaba los riscos, los accesos realmente alucinantes, al filo 
de los abismos, y comprendí que sólo los animales salvajes eran 
capaces de alcanzar aquel punto casi inaccesible. Admiré a Rachel 
Sothern y a los ímpetus casi sobrehumanos que debieron permitirla 
llegar a aquel paraje, para salvar su vida. 

Con mi rifle en ristre, caminé hasta donde Dirk montaba guardia 
junto a la cuerda y los clavos que nos sirvieran para escalar aquel 
punto. Asomé al abismo cortado a pico, y el aire helado azotó mi 
rostro. Sacudí la cabeza, dejando vagar la mirada por las cumbres. 

—Si en este tiempo, la muchacha no ha sido atacada por ningún 
yeti, estando a su merced por completo, es que no deben existir... o 
sólo queda algún ejemplar suelto, que difícilmente podría coincidir 
de nuevo con esa pobre muchacha... Prepara todo, Dirk. Bajaremos 
dentro de una hora o dos. Me gustaría estar mañana mismo de 
regreso en Woonye... y empezar a estudiar allí la forma más idónea 
de volver al mundo civilizado. 

—Sí, Brad, como digas. —Kennedy sacudió la cabeza, algo 
decepcionado—. Lástima, ¿no? Ya no es fácil que veamos a ningún 
yeti en este viaje... 

Asentí, recordando lo que dijera 
Ssu-Lai, 

y añadí con voz grave: 

—Tal vez sea mejor así, después de todo... Mucho mejor, sí. 
Suponiendo que no lleguemos todavía a verlo... antes del regreso a 
nuestro mundo, Dirk... 


—¿Es absolutamente preciso montar guardia toda la noche, 
Brad? 

—Sí, Dirk —asentí, bostezando y friccionando mis brazos para 
recuperar parte del calor perdido durante las tres largas horas de 
vigilancia en torno al campamento—. Me sentiré más tranquilo así. 
Dentro de tres horas, llama a Sothern para que te releve. Es lo 
convenido. Y no dejes nunca el rifle. Es una precaución más. 

Dirk Kennedy miró en torno al paraje helado donde habíamos 
hecho un alto esa noche, de regreso a Woonye, el poblado tibetano, 


tras el descenso de aquel auténtico nido de águilas donde habíamos 
rescatado a Rachel Sothern con vida. Llevábamos ocho horas de 
dura caminata entre los hielos, y el cuerpo agradecía aquel reposo 
de ahora. Un fuego alimentado con grasa de animal y petróleo, 
daba una tenue luz al lugar, calentando también débilmente las 
pieles y los cuerpos. 

Me acosté, no lejos de Sue. Junto a ésta, dormía Judy Sothern, 
vecina a su prima Rachel. Más allá, estaba acostado Lionel, y a su 
lado el vacío lecho de pieles de Dirk. Más lejos aún, los tres sherpas 
dormidos tranquilamente. 

Dirk se quedó en pie, rifle en mano, paseando por el claro, junto 
al muro de hielo cortado a pico. El temporal había amainado, pero 
la noche era fría y brumosa. Las nubes estaban muy bajas. 

Me dormí rápidamente. Y ni siquiera supe lo que había dormido, 
cuando me despertó el terrorífico grito que rasgó la noche, con una 
nota de pavor y de agonía. 

Pegué un salto en mi lecho. La niebla era tan espesa, a causa de 
las nubes bajas, que la débil claridad del fuego era casi una 
fosforescencia entre la bruma. Tomé mi rifle con rapidez, y exhalé 
un grito ronco: 

—¿Qué sucede? ¿Quién ha gritado? 

Un silencio profundo acogió mi llamada. Luego, capté voces al 
lado. Eran las de Sue, Judy, los Sothern... Voces confusas, como 
alarmadas. 

—Ha sido ahí mismo, a poca distancia —señaló la voz de Sue—. 
Brad, tengo miedo... 

—No te muevas —extendí mi mano y toqué su brazo, 
oprimiéndolo con calor—. No hagas nada, querida. A ver, las luces. 
Enciendan las lámparas eléctricas. ¡Dirk! ¡Dirk, responde! ¿Qué ha 
sido ese grito? 

Dirk no me respondió. Sentí una repentina y terrible aprensión, 
sin saber el motivo. Ante nosotros, la niebla maldita era como pasta 
blanca, helada y húmeda. No podíamos ver nada. 

—Sothern, ¿está usted ahí? —pregunté—. ¿Judy, Rachel? 
¿Todos sin novedad? 

—Sin novedad —asintió la voz de Lionel. 

—Estoy aquí —corroboró Judy. 

—Y yo —añadió Rachel. 


Sus voces me llegaban desde diversos puntos en la niebla. 
Algunas luces bailotearon, crudamente amarillas, desgarrando la 
niebla. Eran las lámparas eléctricas, provistas de vidrio amarillo 
para combatir la niebla. Yo insistí, alarmado ya: 

—¡Dirk! ¡Dirk! ¿Dónde te has metido? ¿Qué te ocurre? 

Siguió su mutismo. Mi mano sujetó con fuerza el rifle, 
estremeciéndose mis dedos. Caminé hacia delante, la luz en una 
mano y el rifle en la otra, Capté borrosamente a Sothern que me 
seguía. Caminamos unos pasos. Tropecé con algo. 

—Cuidado —avisé—. Hay algo en el suelo... 

Me incliné. Estaba asustado ahora. Aquel lugar era el punto 
donde yo había montado mi guardia. Donde Dirk se había quedado, 
tras el relevo. Extendí la mano provista de luz. Lancé un chorro 
amarillo brillante sobre el bulto que yacía a mis pies. 

Fue tan brusca la visión, que aún hoy, al recordarla, mi cuerpo 
se convulsiona de horror. Entonces, fue como si todo empezase a 
girar en torno mío, y un viscoso frío de muerte empapara mi 
cuerpo. 

La luz me reveló la más espantosa forma de destrucción 
imaginable, los restos sanguinolentos y atroces de un cuerpo 
humano en el que difícilmente, por las ropas bañadas en sangre 
principalmente, reconocí a mi amigo y camarada Dirk Kennedy. 

Lo demás, en él, era poco menos que irreconocible. Algo voraz y 
monstruoso le había arrancado la cabeza de cuajo, e igual operación 
habían hecho con sus brazos y piernas, mutilándole de forma 
espantosa. Lo peor no era eso, con ser terrorífico, sino la forma en 
que esas mutilaciones se produjeron, con desgarros que hacían 
pensar en la existencia de una bestia feroz y sanguinaria, en 
dentelladas o zarpazos aterradores, que desgajaron aquel cuerpo, 
convertido en una piltrafa ahora. 

Y los miembros mutilados, ni siquiera aparecían. Como... como 
si hubieran sido devorados por el horripilante agresor. 

—Dios mío... —murmuré, con un escalofrío, sintiendo unos 
irresistibles deseos de vomitar—. Ha sido él... El... el yeti, la 
Criatura... 


—¿El yeti? ¿La Criatura? ¿Está seguro de eso, Jeffries? 


—Por completo, Sothern. No cabe otra explicación. Un monstruo 
atacó durante esta noche a Dirk, mientras montaba guardia. Lo 
despedazó, porque tenía hambre. En suma, devoró parte del cuerpo 
y, quizá asustado por nuestras voces, escapó antes de que hubiera 
terminado el espantoso festín... 

—Esta maldita niebla no permite ver las posibles huellas en el 
suelo... 

—No servirían de mucho. El frío ha helado la nieve, 
endureciéndola. Se aprecian simples arañazos en el hielo, como 
señal del paso de unos pies junto a Dirk. Lo peor de todo es que he 
perdido a mi mejor amigo y compañero. Nunca me perdonaré 
haberle dejado de guardia esta noche. 

—No diga tonterías —me confortó Judy Sothern—. A alguien 
tenía que sucederle. Pudo haber sido usted... 

—Sí, mi prima tiene razón —confirmó Rachel, contemplando 
tristemente las huellas sanguinolentas en el hielo—. Después de 
todo, fue idea suya montar vigilancia, y parece que estaba en lo 
cierto. De otro modo, todos hubiéramos podido ser atacados por la 
fiera... Señor Jeffries, ¿qué podemos hacer ahora? 

—Seguir adelante. Intentar llegar lo antes posible a nuestro 
destino —dije con firmeza—. Los restos de Dirk serán sepultados en 
el Himalaya. Mi pobre amigo no podía imaginarse tal final para su 
vida joven y animosa. Sólo estoy seguro de algo: vengaré su fin. 
Cuando me vea cara a cara con ese monstruo, recordaré cómo 
murió Dirk... y le destruiré. Tengo que hacerlo. 

—NOo hable así, Jeffries —me reprochó Sothern—. Tal vez ni 
siquiera veamos de nuevo al yeti. Es muy posible que escape de 
nosotros, que se aleje definitivamente. Ha sido una desgracia que 
soy el primero en lamentar, pero ya nada puede hacerse por su 
amigo. En cuanto haya luz suficiente para ver el terreno que 
pisamos, levantaremos el campamento. Pero, entre tanto, no 
dormiremos ninguno. Prefiero no correr riesgo alguno por esta 
noche. 

Así se hizo. Nadie durmió en el campamento. Los sherpas 
cuchicheaban entre sí, con gestos medrosos, dirigiéndonos 
frecuentes miradas supersticiosas. Temí lo peor. 

—Esos guías están muertos de miedo —le señalé a Sothern—. 
Aprovecharán la más mínima oportunidad para abandonarnos. Nos 


creen culpables de estos infortunios, y tienen un terror supersticioso 
a... a la Criatura maldita. Para ellos, el yeti es algo más que una 
bestia feroz. 

—¿Sí? —Se interesó la joven Rachel—. ¿Qué creen que es, 
exactamente? 

—Un ser que llegó de otros mundos, acaso un mutante que 
evolucionó hacia la barbarie. De cualquier modo un símbolo del 
Mal sobre el mundo. Un demonio de Tibet. 

—El demonio... —reflexionó Rachel Sothern—. ¿Quién puede 
saber dónde está el bien y dónde el mal? 

—Yo creo saberlo ahora —mascullé con ira—. Lo que aniquiló a 
mi amigo era el Mal. Y yo buscaré el Mal aunque lleve años enteros 
en ello. Volveré al Tibet una y mil veces. Hasta que un día me vea 
cara a cara con el yeti... y Dirk Kennedy sea vengado. 

—Parece deseoso de verse frente a ese monstruo —murmuró 
Judy, alarmada. 

—Lo estoy. 

—Tal vez sea peor intentarlo —me señaló Rachel—. ¿No ha 
pensado que puede seguir la misma suerte que su amigo? 

—Sí. Pero no me ocurrirá lo que a él, seguro —sostuve con 
energía. 

—Brad, por Dios, no hables así —me rogó Sue, estremeciéndose 
y tomándome por un brazo—. No llames al infortunio. No podría 
soportar que te ocurriera nada a ti... 

La miré. Y, de repente, sentí miedo. Un miedo atroz, increíble. 
De pronto, tuve la seguridad de que el yeti aún estaba cerca, aún 
nos vigilaba. Y que no sólo yo podía ser su víctima, sino también 
Sue... La idea me resultó intolerable. Hablé entre dientes, con 
fiereza casi: 

—Sólo pido que sea a mí a quien ataque el yeti y no los demás 
—murmuré—. Sólo eso... 

En los riscos, de repente, silbó el viento y se agitaron torbellinos 
de nieve. Fue como un aullido lastimero y prolongado, que duró 
unos instantes. Me estremecí. Nos miramos todos en silencio. 

Fue Judy Sothern quien comentó, con voz sobrecogida: 

—¿Oyeron eso? Es... es como si algo en estas montañas... 
respondiera a su desafío, Jeffries... Quizá el espíritu mismo del 
Himalaya. O el monstruo llamado yeti... 


Yo también había pensado lo mismo. Pero no dije nada. No 
quise decir nada. Sólo esperaba que eso fuese cierto. Que el 
monstruo volviera a materializarse, para intentar atacarme a mí. 
Quizá sería la muerte cierta, como en el caso de Dirk. Pero yo 
estaría esperándole. Yo estaría dispuesto a matar o a morir. Sin 
miedo a las consecuencias. 

Cuando reanudamos la marcha, al amanecer de un día nuboso y 
gélido, presagiando nuevos temporales de nieve, Dirk yacía ya bajo 
palmos de nieve helada, en su última morada, allá en el corazón del 
Tibet. Y delante nuestro, el sendero hacia la aldea de Woonye, era 
aún duro y abrupto, lleno de dificultades y peligros. 

Yo sabía que, incluso en pleno día, podía surgir la Criatura para 
atacarnos. Por eso mi mano aferraba con fuerza el rifle. Y aún lo 
estrujé con mayor energía cuando Sothern me avisó, plañidero: 

—Mire eso, Brad. Los malditos sherpas... ¡Nos han abandonado! 


xxx 


Sin ellos, el camino se hizo mucho más dificultoso y lento. 
Teníamos que estar seguros de no extraviarnos. Eso prolongó la 
jornada excesivamente. Y la llegada de una nueva noche, nos 
encontró a bastante distancia aún de Woonye. Un cálculo optimista 
me hizo pensar en cuatro o cinco millas de difícil sendero entre 
muros de hielo y abismos mortíferos. Demasiado para forzar la 
marcha. Al día siguiente podríamos cubrir esa distancia en unas 
cuantas horas, pero no ahora, con la oscuridad y la nieve a punto de 
caer tumultuosa sobre nosotros. 

—Bien, ¿y ahora? —Susurró roncamente Sothern, cuando nos 
contemplamos, a la luz de la fogata rociada de combustible—. ¿Qué 
vamos a hacer, Brad? 

—Lo mismo que anoche —dije gravemente—. Montar guardia. 
Vigilar. Más que nunca. 

—Sólo somos dos... 

—Nos turnaremos. Dos horas cada uno, para no agotarnos tanto 
por el frío. Haremos dos turnos. Yo haré las guardias primera, 
tercera y quinta. Usted, la segunda y cuarta. 

—Eso no es justo, Brad. Podemos repartirlo de otro modo y... 

—Está decidido. Será así. No se hable más de ello. 

Sothern aceptó. Él no sabía que yo no pensaba dormir un solo 


minuto esa noche. Incluso cuando él vigilara... yo estaría alerta, 
con los ojos abiertos y el cuerpo en tensión bajo las pieles. A punto 
de intervenir a la menor señal de alarma. 

Sue me besó cálidamente antes de retirarse a descansar, no lejos 
de mí. 

—Cuídate mucho, mi amor —susurró—. No podría soportar que 
tú... 

—Cálmate —sonreí—. No va a suceder nada esta noche. Dirk fue 
sorprendido por algo que no esperaba, eso es todo. Esas cosas no se 
repiten. Por muy fuerte que sea un animal, no puede resistir un 
balazo de gran calibre a poca distancia. Y sé manejar este rifle de 
caza mayor, no lo dudes. 

—Nunca lo he dudado, Brad. Sé que eres muy capaz de 
defenderte y defendernos a los demás. Pero... ¿es, realmente, lo que 
parece, ese monstruo del Himalaya? 

La miré, sorprendido. La pregunta de Sue era desconcertante. 
Sólo que yo me había hecho a mí mismo una parecida, no hacía 
mucho. 

—¿Qué quieres decir con eso? —indagué, inquieto. 

—Lo que he dicho, Brad. ¿Crees que un animal pudo sorprender 
a Dirk... sin que él disparase siquiera un solo tiro? ¿Pudo escapar, 
dejando el cuerpo a medio devorar, como si algo le asustara? ¿Es 
lógico todo lo que está sucediéndonos desde que esto comenzó? 

—¿A qué te refieres? ¿Piensas en algo... sobrenatural? —sugerí. 

—No sé... Cuando menos, algo que... no es lo que parece. 
Llámalo fuerza maléfica, monstruo desconocido, un ser de... de otra 
forma de vida... o, simplemente... una cosa. 

—-Cosa o Criatura... existe. Sothern lo vio hace tiempo, la noche 
que perdió a su familia. Ahora, lo hemos vuelto a sentir cerca, 
aunque no hayamos llegado a verle... Descansa, cariño. Sea lo que 
sea, si vuelve, esta vez sí habrá disparos... y a matar. 

Se acostó, no totalmente tranquilizada. Tampoco las dos primas, 
Judy y Rachel, parecían del todo seguras de que la noche 
transcurriría sin incidentes. Sothern se acostó para aprovechar sus 
horas de sueño. Me quedé solo. 

Solo en mi sitio de vigilancia. Solo, rifle en mano. Con todos mis 
sentidos muy alertas. Con la mirada fija en las brumas, esperando 
cualquier cosa. Con un muro de hielo a mis espaldas, para no verme 


sorprendido traicioneramente por nada ni por nadie... 

La primera guardia pasó sin novedad. Me relevó Sothern, a 
quien vigilé, a mi vez, durante su vela, por si precisaba ayuda. 
Tampoco ocurrió cosa alguna. Mi segundo turno llegó. 

Otra vez me quedé en mi emplazamiento, rifle en mano, sobre 
mis rodillas, enguantado para combatir el intenso frío tibetano. La 
llama de la fogata era ya muy débil y amortiguada. 

Algo me decía que ahora podía suceder. Era como mi 
presentimiento aferrado glacialmente a mi corazón, a mi mente. 
Tenía los nervios en tensión. 

Y entonces sucedió. 

Entonces atacó la Criatura. 


CAPÍTULO 1X 


VUELVE EL HORROR 


Comenzó trivialmente. Casi de un modo agradable. 

Tal vez no podía ella dormir tampoco. Por eso se incorporó y se 
acercó a mí. La vi entre la bruma, acercándose con paso suave. 
Respiró hondo, parándose frente a mi emplazamiento. 

—¿Tiene un cigarrillo, por favor? —me pidió. 

Asentí. Busqué uno y se lo di. Ella aceptó también el fuego de mi 
encendedor y fumó con fruición, pensativo el gesto. Se estremeció, 
al soplar una ráfaga de gélido viento. 

—No sé si tengo frío... o miedo —confesó. 

—Tal vez ambas cosas, señorita Sothern —sonreí, estudiando a 
la joven Rachel, milagrosamente rescatada de las cumbres heladas 
—. ¿Se encuentra bien? 

—No estoy muy segura. Durante ese tiempo, una deja de sentir, 
se hace insensible al dolor, a las emociones, incluso al tiempo que 
transcurre. ¿Sabe lo que son meses enteros de soledad, sin lectura, 
sin nada que hacer, salvo sobrevivir, protegerse del frío, hablar con 
una misma o cantar canciones, para no terminar enloqueciendo? 

—Lo imagino. Aun así, ha sido muy afortunada. Sobrevivir en 
estas condiciones, es como un milagro. 

—Lo sé. Ahora vuelvo a la civilización —sonrió—. Va a ser 
divertido encontrarme de nuevo en Inglaterra, entre las gentes, en 
las calles, en los lugares de diversión... después de todo lo que he 
vivido en este infierno, Jeffries. 

—No sé si será divertido, pero sí hermoso —admití—. ¿No tiene 
sueño? 

—No, no mucho. Estoy nerviosa. Más bien diría que tengo sed... 

—¿Sed? Tome agua. O un poco de brandy, si lo prefiere. Eso la 


entonará. 

—No —negó suavemente Rachel, mirándome—. No resistiría ya 
los licores. Sólo he bebido leche allá arriba. Leche de yack, carne de 
yack... Quizá por eso siento cada vez más sed y más apetito, 
Jeffries... 

—Lo comprendo —asentí—. Es usted una muchacha joven, llena 
de vida. Ha debido echar de menos muchas cosas en este tiempo... 

—Demasiadas —murmuró ella roncamente—. ¿Sabe algo, 
Jeffries? Incluso la visión de un hombre, su proximidad... me 
estuvo vedada todo este tiempo. No vi a hombre alguno durante mi 
soledad... Los eché de menos, pensé en ellos... Ahora es confortante 
sentir a uno cerca. Notar la presencia varonil del macho de la 
especie. Usted, por ejemplo: un hombre joven, vigoroso, atractivo... 
Terriblemente atractivo, Jeffries. Lo sabe, ¿verdad? 

—Pues... no me he parado a pensarlo —sonreí, algo cohibido, 
sintiéndome incómodo ante ella. Rachel, sin embargo, se aproximó 
más a mí. Tan sensual, tan llena de deseos y de lascivia como su 
propia prima Judy. 

—Béseme. 

—¿Qué? 

—Béseme, Jeffries. Por favor. Aunque no le guste, béseme en los 
labios... Hágame sentir mujer de nuevo, se lo ruego... 

Dudé. Allá, en el campamento, todos dormían. Incluso Sue. No 
hubiera sido agradable para ella verme complacer a aquella 
muchacha solitaria. Y Rachel lo pedía tan ávidamente... 

Me tendía sus brazos, me rodeaba con ellos, entreabriendo sus 
labios resecos por los meses de intemperie, de vientos helados en su 
epidermis. Los humedeció con la punta dé la lengua, acercó su boca 
a la mía, suplicándome, casi como quien pide caridad. 

—Béseme... se lo suplico... 

Tuve que hacerlo. Tenía que hacerlo. La besé. Sentí palpitar los 
labios de Rachel bajo mis propios labios. Fue un contacto 
candente... y extraño. 

Ella había cerrado sus ojos. Yo, no, aunque parecía bajar mis 
párpados en principio. La contemplé, cerca de mí. Sentí palpitar su 
seno apoyado en mi pecho... Mi rifle estaba a punto de caer de mis 
rodillas, empujado al parecer inadvertidamente por las piernas de la 
joven. 


Recordé algo, borrosamente: un rifle en el suelo, lejos de su 
dueño... Un cuerpo bañado en sangre, mutilado, roto, medio 
devorado... 

Luego, mis ojos incrédulos contemplaron la piel de Rachel, a 
menos de una pulgada de mi propio rostro. Y su cuerpo todo, 
apretado contra el mío... 

Se erizaron mis cabellos. Un sudor helado cubrió mi cuerpo. 
Creo que tuve el tiempo preciso de bajar mi brazo y evitar que el 
rifle cayera al hielo, lejos de mi alcance definitivamente. 

Al mismo tiempo, la epidermis de Rachel Sothern se cubría por 
momentos de aquel espeso y súbito vello grisáceo, como en la 
mutación cinematográfica del hombre-lobo... 

Simultáneamente, el cuerpo de Rachel crecía, crecía, 
desgarrando las ropas que lo envolvían... Los senos femeninos 
brotaban ya, pero envueltos en pelambrera gris, lacia y abundante, 
igual que todo su cuerpo turgente... Era el cuerpo de un animal, de 
un animal en pleno crecimiento, lo que emergía de allí, en una 
mutación delirante y aterradora. 

Entonces y sólo entonces comprendí la verdad, la espantosa 
verdad nunca imaginada. Una vaga idea estalló en mi cerebro 
enloquecido, cuando ya Rachel abría sus ojos, contemplándome con 
unas pupilas rojizas, llameantes, malignas, llenas de crueldad, de 
sed de sangre y de hambre de carne humana... 

Mutación. 

Mutación... y transformación de un ser humano en bestia 
inmunda. La Criatura. El yeti. 

Era ella. 

¡Ella, Rachel Sothern! 

Sólo que, durante años enteros, había existido un error de 
concepto. El «abominable hombre de las nieves» era, pura y 
simplemente... La «abominable mujer de las nieves»... 

Ahora, ella exhaló un rugido horrible... y se aferró a mí, 
abriendo unas fauces babeantes, nauseabundas, en busca de aferrar 
mi cuello con sus colmillos malolientes, para desgarrarme la carne, 
para decapitarme, como hiciera la noche antes con Dirk Kennedy. 

Sólo que yo no grité con terror ni agonía. En vez de eso yo... yo 
disparé mi rifle de gran potencia, aplicado a quemarropa sobre el 
velludo cuerpo gris y monstruoso de la que, poco antes, era una 


joven y bella muchacha... 


El estampido del rifle de caza mayor, retumbó como un trueno 
en la noche silenciosa y helada del Himalaya. Los hielos temblaron 
bajo mis pies. Una bala de poderoso calibre se hincó brutalmente en 
el cuerpo lanudo y gris, desgarrando sus tejidos. 

La bestia aulló de forma inhumana, salvaje, apartándose de mí. 
Se tambaleó, boqueando ferozmente, mientras por el tremendo 
boquete empezaba a chorrear la sangre en abundancia. Sangre 
negruzca, espesa, fétida... 

El campamento estaba ya en convulsión. Sue, Judy, Sothern... 
Los tres se incorporaron. Sothern, sin saber sobre quién disparaba, 
hizo fuego también con su rifle, sobre la forma velluda que oscilaba 
ante mí. Apuntó a la cabeza, y despedazó el cráneo de Rachel, sin 
saberlo. 

Aquella «cosa» o lo que hubiera sido en vida Rachel Sothern, 
aulló roncamente, en un estertor agónico, y se precipitó por el 
desfiladero, dando tumbos, perdiéndose para siempre en una sima 
de la que ya jamás volvería... Alucinado, contemplé aquel trágico 
final, y me pregunté muchas cosas, mientras Sothern, lívido, corría 
hacia mí, con su arma humeante en la mano y, advirtiendo en el 
suelo las ropas desgarradas de su hija, entre manchas de sangre 
animal, me preguntaba, mortalmente pálido: 

—Brad... Brad, por el amor de Dios... Esa bestia... esa bestia... 
¿qué ha hecho con mi hija, con mi pobre Rachel? ¿Dónde... dónde 
está ella...? —jadeó. 

Señalé al desfiladero, al fondo del abismo, donde se perdiera 
para siempre el cuerpo de la bestia increíble, entre una polvareda 
de nieves perpetuas. Musité, estremecido aún: 

—Abajo, Sothern... Abajo. 

—¿Abajo? ¡No, no es posible...! Sólo vi a... a ese monstruo... 

—Iba con él. No pude hacer nada por evitarlo... Llevaba el 
cadáver contra sí. Había destrozado a Rachel. Ya ni siquiera parecía 
ser ella misma... Lo siento, Sothern. De veras lo siento... pero nadie 
hubiese podido hacer nada por impedirlo... 

Y en cierto modo, le estaba diciendo la verdad. Una verdad que 
ni él ni nadie sabría nunca. Me había asomado a un abismo oscuro 


de horrores, para enfrentarme con la aberración más inaudita del 
mundo. Ahora, todavía sumido en un caos mental, quería tener 
tiempo para reflexionar, para tratar de comprender... 

Sothern sollozaba como un niño, rota su última esperanza, 
comprendiendo lo inútil de sus afanes por rescatar a su hija. Judy 
estaba como en trance. Y Sue había corrido a mis brazos, en busca 
de amparo y protección. 

Yo, con la vista fija en el abismo, me preguntaba qué fue 
realmente Rachel Sothern, si una mujer transformada en bestia, o 
una bestia que adquirió el aspecto de un ser humano. 

Eso era algo que yo nunca sabría. Y que no revelaría a nadie... 
salvo a una persona. 


xxx 


—+¿Sólo a mí, amigo mío? 
—SÍ, 

Ssu-Lai. 

Sólo a usted... 

—«¿Por qué eso? 

—Porque si alguien puede ponerme en claro los hechos, ese 
alguien será usted, sin duda alguna... 

—Confía demasiado en este pobre viejo —sonrió el anciano 
sacerdote tibetano. Inclinó la cabeza—. Me pregunta por un gran 
misterio que, quizá de siglos, existe en el Tibet. Yo escuché muchas 
leyendas, pero ningún relato directo, como el suyo... Ninguna 
verdad total, que abriera mis ojos a la comprensión. Aun ahora, 
cuando acabo de conocer la verdad, sigo preguntándome cómo 
pueden suceder ciertas cosas entre las criaturas vivientes. 

—Yo me pregunto muchas más cosas, 

Ssu-Lai. 
Cosas para las que no hay respuestas —murmuré cansadamente. 

—Para todo hay siempre una respuesta... si se sabe buscar. 
Aunque no siempre esté claro lo que esa respuesta nos dice... 

—Mi pregunta es una sola, 

Ssu-Lai: 
¿qué era Rachel Sothern? ¿Mujer o yeti? ¿Qué es un yeti? ¿Animal, 
ser humano, mutante...? 

—La respuesta quizá sirva para ambos interrogantes —sentenció 


el lama—. Quiero imaginar que el yeti fue siempre... un mutante. 
Un ser cuya relación con los humanos TRANSMITE a éstos su 
genética propia, haciéndoles, a la vez, mutantes. Quizá eso llegue a 
través de un contacto sexual, no lo sé. El yeti puede ser macho o 
hembra. Rachel Sothern era la hembra. Ella nunca les reveló la 
verdadera historia de su supervivencia... porque en el fondo, ya no 
era ella misma la que encontraron en aquella cumbre, sino una 
mutación intermedia. Su cerebro y sus instintos eran ya los del yeti, 
dentro de una envoltura humana. En determinados momentos, 
cuando los apetitos asaltaban su cuerpo, éste sufría la mutación a la 
bestia, como en el mito del hombre-lobo o en el otro mito del 
hombre y el monstruo. 

—Y Rachel... pensaba volver a la civilización... —murmuré con 
horror. 

—Sí. Para devorar a los seres humanos, para succionar su 
sangre, que era su festín. Y para engendrar nuevos yetis, mutantes, 
de su contacto con hombres normales. Era... el principio de una 
invasión alucinante. Y ella misma la hizo fracasar, al ser vencida 
por sus instintos puramente animales. Atacó a su amigo Dirk, 
devorándolo en parte, porque en la Criatura, el instinto de saciar el 
apetito y la sed, supera a sus instintos sexuales. De otro modo, 
acaso Dirk o usted mismo hubieran sido seducidos por... por una 
«abominable mujer de las nieves», contribuyendo a la procreación 
de auténticos monstruos de pesadilla... 

—Dios mío —musité—. Es tan espantoso, tan increíble... 

—Todo lo que no ha sucedido antes, nos parece increíble, amigo 
mío —sentenció 
Ssu-Lai 
apaciblemente—. Pero en el fondo, la explicación es sencilla. De 
otro modo, Rachel jamás hubiera sobrevivido. Nadie sobrevive 
meses enteros entre los hielos, en las condiciones en que ella se 
encontró. Eso debió hacerles sospechar que era... un yeti en 
potencia, un ser cambiado por alguna razón que no podían 
entender... 

—Aun explicado eso... sigo sin comprender cómo pudo ocurrir 
todo de modo que llegáramos aquí, que localizáramos a Rachel, en 
tantas millas y millas cuadradas de macizos montañosos... Era como 
buscar una aguja en un inmenso pajar... y la hallamos. Demasiado 


providencia, ¿no cree? 

—No, no creo que fuese providencial en absoluto —sonrió 
Ssu-Lai 
—. Por el contrario, amigo mío, mi idea es que usted captó algo 
indefinible, algo sutil, que movía a las personas en la dirección 
elegida por «alguien». 

—Pero... ¿por quién? 

—¿No lo comprende? El cerebro mutante de Rachel era ahora de 
una fuerza desconocida para nosotros... porque también el propio 
yeti es desconocido, un perfecto enigma. Esa mutación provocó en 
su mente una alteración tan singular, que las ondas mentales de 
Rachel llegaban a enormes distancias, estableciendo contacto con el 
hombre que ella quería que acudiera a recogerla, para conducirla a 
la civilización: su padre. Ello nos hace ver el otro lado terrorífico de 
la cuestión: de haber seguido adelante ese proceso evolutivo, los 
hombres-yeti, los nuevos mutantes como Rachel, hubieran poseído 
una enorme potencia mental provocada quizá por la propia 
mutación del cerebro, y hubieran llegado a controlar a distancia a 
quienes hubieran deseado. En suma: hemos estado a punto de asistir 
al nacimiento de una nueva generación de monstruos, de una 
sociedad futura, terrorífica y devastadora, capaz de aniquilar a los 
humanos, dadas sus más poderosas fuerzas físicas y mentales. 

Callé, tras lo que había hablado 
Ssu-Lai, 
el viejo filósofo tibetano de la pequeña aldea perdida en el 
Himalaya. Ciertamente, era una espantosa posibilidad la que había 
muerto con el yeti llamado Rachel Sothern, en aquella noche 
alucinante y terrible en que me vi frente a la más extraña y 
pavorosa forma de vida imaginable. 


xxx 


Aun ahora, cuando recuerdo todo eso, pasados varios años, en 
compañía de Sue, mi esposa, sin haber mencionado a ella jamás la 
terrible realidad que vivimos en el Himalaya, me pregunto si no 
estará germinando, pese a todo, allá en el misterioso Tibet, a lo 
largo de siglos y siglos de silencio, una nueva super-raza capaz de 
terminar con todos nosotros un día cualquiera... 

Una raza de hombres y mujeres mutantes, capaces de parecer 


hermosos ejemplares humanos a veces... y terribles y voraces 
monstruos velludos en otras... 

Me lo pregunto, y no encuentro respuesta satisfactoria a mis 
temores. Por eso recuerdo siempre con cierto terror aquel viaje 
inolvidable al Himalaya... y nuestro regreso de él, a través de un 
contacto con patrullas militares chinas, que nos devolvieron más 
tarde a la civilización occidental. 

Sue nunca lo sabrá, pero... ¿llegará alguna vez una Criatura 
mutante hasta nuestro mundo actual, iniciándose de nuevo la gran 
amenaza? 

Tal vez. Tal vez... 


FIN 
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